时间来到1794年,22岁的弗里茨一直在写一首关于蓝花的诗,他常把开头读给别人听:
"我并不渴望富有,但是我渴望看到蓝花。蓝花不断地出现在我心里,我无法想象,也无法思考其他事情了。因为在我曾经生活的世界里,谁会为花朵而烦恼呢?"
一次偶然的拜访,他爱上了年仅12岁的少女索菲。她并不美丽,甚至算不上漂亮,不虔诚,喜欢大笑。早慧又热忱的诗人、熟读费希特哲学的他,怎么会陷入这种脱胎换骨的迷恋?
仅仅十五分钟,她像一种神秘而超越的力量降临,成为他的智慧,他的精神向导,他的蓝花。因为爱情,一个普通女孩可能成为一个男人心中永恒的星星,开启他绝对浪漫主义的一生。
佩内洛普·菲茨杰拉德的最后一部小说,以德国浪漫派诗人诺瓦利斯的早年经历为蓝本,想象了从弗里茨到"蓝花诗人"的传奇一生。他与索菲的相遇,成为他人生及创作的转折点。在他短暂的29年生命中,他始终追寻着那朵不朽而瞬逝的蓝花。
悲喜剧圣手 写作生涯至高杰作
19次当选媒体年度图书 获美国国家图书评论奖
《蓝花》是历史小说的最佳范例。它不仅承认了历史的基本差异性,还使之成为故事内容不可分割的一部分。这是菲茨杰拉德最好的一本小说,优雅、别出心裁、引人发笑、慷慨大度。我崇拜这本书。——乔纳森·弗兰岑
无与伦比的杰作,一部完美的小说。——詹姆斯·伍德
佩内洛普·菲茨杰拉德(Penelope Fitzgerald, 1916-2000),被誉为英国文学最优雅、最独特的声音。她一生共创作了九部长篇小说,其中三部(《书店》《早春》和《天使之门》)入围布克奖短名单,1979年凭借《离岸》摘得桂冠。最后一部作品《蓝花》曾十九次被媒体评为"年度最佳图书",并获得美国国家图书评论奖。
佩内洛普·菲茨杰拉德年近六十才开始文学创作。她毕业于牛津大学萨默维尔学院,战时曾为BBC工作,担任文学杂志编辑,经营过书店,还在戏剧和文法学校做过老师。她的早期作品常取材于这些经历。2000年四月去世,时年八十三岁。
2008年,《泰晤士报》评选"二战后最伟大的五十位英国作家",佩内洛普·菲茨杰拉德在列。
译者熊亭玉,大学讲师,四川省翻译协会会员;主要研究方向为翻译实践及理论研究;获第二十一届、第二十二届韩素音青年翻译大赛优秀奖、西方经典首译大赛等奖项。已出版20余本译作。
这些爱,都散发着淡淡的蓝花香。我不知道每一个人是否真心爱过一个人,献出自己最崇高的爱。人有不同,爱有深浅。有一些只是在某种利益上对这个人好;有一些却是用心交流,相互传递爱。不用说,人人都想要第二种爱。可是,到最后就抑制不住自己的本性,选择了第一种。只有最纯...
评分佩内洛普·菲茨杰拉德在一篇题为《简历》的自传体小短文中写道,她可以“老实地说,只要在夏天剥豌豆,就会想到罗斯金和外祖父”。外祖父和她的祖父一样,都是主教,他出生贫寒,“几近一无所有”。祖父受了罗斯金的影响,他会用“饶有滋味”的语言来描述剥豌豆的快乐——“‘...
评分书评:佩内洛普·蓝花 1995年,79岁的佩内洛普·菲茨杰拉德(Penelope Fitzgerald, 1916-2000)完成了她最后一部小说《蓝花》。这是一部有着某种“令人迷惑的沉静”风格的传记小说。它以18世纪德国浪漫主义“蓝花诗人”诺瓦利斯(原名弗里德里希·冯·哈登伯格,1772-1801)的...
评分我渴望读到的是一本充满着诗意的书,一本带有梦幻色彩的朦胧的小说,像洛丽塔一样带点疯狂的呓语。但是这本书格外的清醒、讽刺、幽默,虽然是长篇却有点欧亨利的风格,每一章结尾都带点调侃的意味。蓝花作为一个重要意象贯穿始终,是诗人的一场年少的梦,也是作者的一场美好的...
评分这些爱,都散发着淡淡的蓝花香。我不知道每一个人是否真心爱过一个人,献出自己最崇高的爱。人有不同,爱有深浅。有一些只是在某种利益上对这个人好;有一些却是用心交流,相互传递爱。不用说,人人都想要第二种爱。可是,到最后就抑制不住自己的本性,选择了第一种。只有最纯...
这本书的阅读体验,用一个词来形容就是“浸泡”。它的世界观构建得如此细致入微,以至于你不需要想象,你就能闻到那种湿润的泥土气息,听到远处传来的模糊的号角声。这不是那种靠着奇特的设定来吸引人的作品,而是通过对一个特定时代或地域的精雕细琢,让人相信“这里真的存在”。我为作者在细节考据上花费的心力而感到震撼,无论是器物的摆放,还是社会习俗的描述,都透露出一种近乎偏执的真实感。这种真实感为故事中发生的那些看似超乎寻常的事件提供了坚实的基座,使得我们更容易接受角色的选择。这种“具象化”的写作能力,是很多作家梦寐以求的,它让故事不再是纸上的文字,而是一个可以呼吸、可以触碰的立体空间。我强烈推荐给那些对背景设定有高要求的读者,这本书绝对能满足你对“沉浸式阅读”的所有幻想。
评分这部作品的独到之处在于其哲思的深度,它将一个看似简单的复仇故事,提升到了探讨“宿命与自由意志”的层面。作者很少直接给出答案,而是通过角色的反复试探和最终的结局,抛出了诸多引人深思的问题:我们所做的选择,究竟是自身意志的体现,还是早已被既定的命运线牵引?我特别喜欢书中反复出现的一种意象——循环往复的河流,它既象征着时间的不可逆转,又暗示着历史的必然重演。这种诗意的比喻贯穿始终,让阅读过程充满了一种形而上的美感。读完后,那种回味无穷的感觉,不是因为情节的跌宕起伏,而是因为思想的碰撞。它迫使我跳出故事本身,去反思我在现实生活中所处的位置和所做的每一个决定。这绝对是一部值得反复研读、每次都能带来新感悟的佳作。
评分这本书的魅力在于它对复杂人性的毫不留情的剖析。它没有刻意去塑造完美的英雄或者绝对的恶棍,相反,每一个角色都带着各自的灰色地带和自洽的逻辑。最吸引我的是,作者如何巧妙地设置道德困境,让我们这些旁观者不断地去质疑自己会如何选择。举例来说,书中那个关于“背叛”的情节,如果用更直白的方式写,可能会流于说教,但作者的处理方式是让事件自然发酵,直到角色们自己都无法回头。我特别欣赏作者在构建配角时的用心,他们不仅仅是推动主角前进的工具,每个人都有自己的完整生命线和未竟的心愿,他们的牺牲或成全,都显得那么真实而沉重。这种群像式的刻画,让整个故事的维度立刻提升了,不再是单一视角的英雄史诗,而是一幅关于群体命运的宏大画卷。每次重读,我都能发现一些先前忽略的细节,那是作者埋下的关于人性的伏笔,真是让人叹服。
评分这本书的叙事节奏简直是教科书级别的。从一开始的铺陈,就带着一种老电影的胶片质感,那种缓缓展开的、不急不躁的风格,让我立刻沉浸了进去。作者对环境的描摹尤其出色,那些关于光影、气味甚至细微声响的捕捉,让我感觉自己就像是站在那个故事发生地的角落里,亲眼目睹一切。特别是主人公初次面对那个巨大转折点时的心理活动,那种细微的挣扎、理智与情感的拉锯战,被刻画得入木三分。我印象最深的是其中一段关于“等待”的描写,它不是简单的时间流逝,而是一种饱含重量感的停滞,每一个选择的重量都被放大,让人在阅读时也忍不住屏住呼吸,生怕打扰了那份凝固的氛围。这本书的结构处理也非常精妙,看似松散的线索,到中后段却以一种令人拍案叫绝的方式交织在一起,形成一个完整且坚实的整体。这种层层递进、最终汇流的写作手法,显示出作者深厚的功力,读完后有一种酣畅淋漓的满足感,仿佛刚刚完成了一次漫长而意义深远的旅行。
评分说实话,我一开始对这类题材有些抗拒,总觉得会过于沉闷或者故作高深,但这本书完全颠覆了我的预期。它的语言是极其克制的,但这克制中蕴含的力量却比那些华丽的辞藻更加震撼。作者似乎对面部表情的理解达到了一个近乎病态的精准,几笔勾勒出的眼神,就足以道尽人物内心深处的翻涌。我尤其欣赏它对“沉默”的运用,很多时候,最关键的信息、最深重的伤痛,都不是通过对话传达的,而是通过人物避开眼神、紧握的拳头、或者久久未动的肩膀传达出来的。这种留白的处理,极大地激发了读者的想象和共情。我不得不承认,读到一半的时候,我甚至放下书,对着镜子审视自己的表情,试图去理解书中角色那种外表平静下暗流涌动的状态。这本书像一面冷峻的镜子,照出的不仅是故事人物的困境,还有我们自身在面对巨大压力时的真实反应。
评分一种疾病。一种隐喻。
评分It’s really beautiful 但是需要看原著……
评分“空间蔓延出来,进入了时间,就像肉体进入了灵魂”
评分译笔全无空灵感我的上帝啊,以及我本人全无同理心。
评分4.3 弗里茨在与苏菲相遇的一刹那便透见了苏菲的本质,这个钻研费希特,黑格尔三段论的哲学家是用诗人的眼光捕捉到了苏菲全部的存在核心。蓝花是神秘的,无法被定义的,它即是苏菲,在苏菲前就存在于世,她短暂的生命消逝后仍焕发光彩,正如卡罗利尼所言,蓝花虽是隐喻,但并不属于诗歌的领域,因为诗歌对他而言早已不再陌生了。它也绝不是陌生的他者可以教授的幸福范畴的情感体验。他在长长的梦里意醉神迷,但苏菲是注定要逝去的,正如蓝花是不能被人描绘的。总有一些事情超出人世的理解,熟透的黑紫樱桃是用来酿酒,星辰在土地上行走的轨迹会以矿脉的形式留待地质学家发现,它们都有目的,但蓝花没有,蓝花不会提出问题,它晶莹的存在脉络里没有不确定性,她/它只是彼岸的情怀在现实中一个完满的映射而已。让人仰望,然后热泪盈眶。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有