拍完入城仪式，我又准备拍摄开国大典
抗美援朝的时候，我先后十三次去朝鲜采访
我背盒子枪执勤的时候，你还不知在哪呢
非常怀念我们分队牺牲的七个战友
打到南京去，活捉蒋介石
我和杨司令一起共事四十多年
我认为在天安门照相就是和毛主席照相
但愿我们经历的那段历史不再重演
我和妹妹在天安门墙根儿下抓蛐蛐和蚂蚱玩
孙子和外孙子清华大学和哈佛大学毕业的都有
我和毛主席单独照过五次合影
我们最多一次曾经抓过三百多名俘虏
疲惫的眼神仰望着天安门
我们从事了一辈子保密工作
一家人有吃、有喝、有玩、有乐，没烦恼
要是穿军装照相，会更有纪念意义
毛主席夸我守门守得好
我的人生是无悔的
孩子们过早地尝到了人世的沧桑
我参加过上百个军事工程的测绘工作
我和我父亲突然就变成了“反革命”和“小反革命”
当年那种感觉早已成为人生的记忆
让天安门见证我们的爱情
街头所有人高喊打倒刘少奇保卫毛主席
北京的房子实在是太贵了
我就是个陕北老汉
让毛主席和全国来的人都看看
三个妹妹和一个弟弟逃亡去了新疆
害怕别人说我是冒牌红卫兵
还没等你摆造型，他就按快门
只是内心感觉看到了毛主席
我特别特别讨厌称毛主席是毛老头儿
排长把我抱起来看了一下毛主席
我给《英雄儿女》拍剧照
他俩个子高，抱着毛主席像站后面
天安门广场就和自己家院子差不多
这张珍贵的照片给了我们生活的希望
我家是暗中协同抗日除奸的“堡垒户”
去食堂打饭都要背诵一段毛主席语录
看到天安门，就会想到毛主席
我这辈子一共挣了国家的238126块钱
我们一火车基本都是地、富、反、坏、右的子女
我三哥和四哥都是在美国受训I的
我流着泪带着两张纪念照奔赴延安
我做了十四年枪
儿女们生活都很稳定，对我特别好
我一天最多做过十一台手术
语录本是照相师傅塞给我们的
前两年我妈还鼓励我爸写入党申请书
即使晚上停了电，也能看见毛主席对着你笑
“文革”期间我们学校闹得很厉害
要想找到激动，只能从回忆中去感受
没有什么轰轰烈烈的事情
语录本和弟弟骑的三轮车都是照相部的道具
邻居捎带把我的户口从北京迁到了山东东营
站在我家卧室就能看见天安门城楼
我们都从十六七岁的小姑娘变成了老太太
我给毛主席致悼词
那时候北京城墙上的砖随便拆
“纸老虎”三个反字洇过来正好印在毛主席的脑门上
母亲给我俩留下了珍贵的纪念
即便是在家人面前也不能随便乱说
不该问的不问，不该说的不说
我们二十七年没有见面了
一家人对生活较为满意
我还是八个网吧的义务监督员
要不是周总理说话，我还回不来
我们那时候可不像现在的年轻人抱一起都敢照
腐败正在挖其墙角
那时去天安门也是一种流行
上不传父母，下不传妻儿
我们基本不去天安门
我把最美好的时光都给新疆了
把美国造的一架侦察机打下来掉到了通县西集镇
至今我还记得当年站在天安门广场照相时那种激动的心情
乌云遮日雪飘飘，喇叭声音竟传谣
我这辈子最大的遗憾就是没去打台湾
我们经常在一起抨击腐败
20世纪90年代末红旗厂彻底不行了
效益再差，吃喝玩乐还是没问题
谁都有缺点，毛主席也有缺点
我不愿在天安门前回忆当年的痛苦
不想白白浪费自己的青春
每天上班，天安门就在眼前
听毛主席的话，跟共产党走
十三岁当兵到北京
怕我给飞行员的饭里下毒药
我姥爷绝对不是教科书里说的那种恶霸坏人
一家人能平平安安活着就得了
人生不仅仅是解决问题，而是如何处理好问题
那会儿只有碰到高兴事儿才吃肉
我成了“锅贴王”的第三代传人
每年都要到天安门广场照张合影
天安门广场完全变成一个旅游景点了
我一共上过十一所学校
中国都是小学二年级毕业，那中国就完了
我亲身经历过五次原子弹爆炸试验
我们用的枪很多都是缴获敌人的
不到一块钱，我们俩玩了一整天
我想通过黑明的摄影让自己进入历史
信仰给予我的远远不只是心灵上的安顿
每次跳槽都是想找一个更适合自己的平台
在北京，我们见到了毛主席
网店和公司一定要属于我自己
那时我们很讨厌被围观
离开中国
附图60组
后记
· · · · · · (收起)