该书超越了以往论述政治史、军事史的常规模式,对清史研究者具有方法论上的启迪作用,同时为读者展现了一幅广东沿海固有环境的广阔优美图画……讲述了一段引人入胜、富有刺激的奥德赛式的历史。
——《亚洲社会经济研究》
在北京和台湾两地大量档案的基础上,穆黛安对海盗组织和海盗生活的描写,会令社会史学家们读起来饶有兴味。
——罗友枝(Evelyn S. Rawski)
清中期拥有数百上千艘帆船和成千上万由男人(以及女人)组成的中国海盗,其数量规模看起来比世界上任何其他地方的海盗都要超出几倍。然而,很不相称的是,无论是在本书所述海盗插曲之前还是之后,尽管海盗活动的传统在中国源远流长、五彩斑斓,但中国相关的传说很少。迄今为止,这些中国海盗一直被历史所遗忘,我们应让这些男男女女的生命重新鲜活起来。该书是美国女学者穆黛安送给中国读者的一份礼物。作者曾实地探访海盗巢穴,利用大量中、西方文献和档案资料,对1790—1810年间华南沿海的海盗集团产生的生态环境、社会环境,海盗的组织、规模、活动、结局和影响做了全面系统的论述。穆黛安批评了当时中国人尤其是清政府的海洋观,并指出清政府在平息海盗过程中的剿抚之策及其以后所执行的水师制度与海防政策,直接和间接地导致了中英鸦片战争的失败。从那以后,闭关自守的清王朝开始一步步被洋人逼迫着、推搡着走上一条充满悲情的近代化道路。此外,华南海盗的活动还直接影响到越南阮氏王朝取代黎氏王朝的改朝换代,对于这一历史,该书也予以充分的论述。该书当是这么多年来非常卓越的研究中国华南沿海区域历史的著述。
★编辑推荐:
海盗横行是海上贸易的大敌。许多国家如西班牙、英国、荷兰都曾备受海盗劫掠的困扰。对海盗的打击在一定程度上就体现出国家对海权的维护。清朝中叶,广东、福建、浙江沿海地区都受到海盗侵害,航行于南海海面上的中外商船、渔船屡屡遭到海盗的劫掠。虽然,官府屡屡出动水师打击海盗,但是往往收效无几。之所如此,正如作者深入史料所揭示的那样,海盗具有比较广泛的社会基础,备受主流社会歧视的疍户、渔民都成为海盗的人力来源,许多从事水上劳作的百姓,在天灾人祸之际,转而从事海盗行动。海盗的船上生活,毫无诗情画意可言,不仅要面临着随时可能命丧官军刀枪之下的风险,还要忍受船上缺少衣食的恶劣生活,而且围绕分赃的矛盾,海盗彼此心怀异志,相互戒备,屡屡爆发内讧。
从清政府角度而言,清政府虽然海权意识淡漠,但是对打击海盗不遗余力,在一定程度上也体现了中国对南海主权的有效行使。清政府在打击海盗问题上徘徊于剿抚两策,既表明清政府对海盗的形成根基认识不足,不可能有效地铲除海盗根基,也反映出清朝海上军事力量的严重薄弱,虽然海盗次第或降或灭,但是未能从根本上改变清军水师战斗力不足和装备落后的状况,从而预示了未来的鸦片战争之败。
★精彩试读
海盗的海上生活扫描
海盗联盟中的绝大多数普通匪众,就和此前活跃于江坪的那些海盗一样,都是生活在社会下层的贫苦渔民。从服装上来看,是很难把他们与水上世界其他下层社会成员区别开来的,稍有不同的是,海盗们不戴帽子,穿着黑色棉布长衣。b 他们加入匪伙的动机各不相同。有些人显然热衷于以当海盗作为升官发财的阶梯,另有一些人是为了寻求与岸上单调乏味的生活截然相反的海上冒险,大部分人看来则是由于难以忍受清朝官员的专制压迫和苛捐杂税而被迫下海为匪的,因为有一份遍及广州和澳门的揭贴声称,彼辈下海为匪,皆因“官吏人等均怀暴虐之心,只知榨取民财,不管百姓死活”所致,在这份文告中,一些海盗表现出了对所受劳役和捐税之苦的愤怒,而另一些人则对那些无力防范罪犯和土匪,只会骚扰百姓的地方官吏表示不满。
联盟中还有一些“穿着体面”的有钱人,其中有一位还略通英语,并声称自己去过英国。然而,这些毕竟只是例外,大多数人参与海盗活动主要是为了寻求经济利益。到1806 年时,成群结队投奔海盗联盟的新成员已经“很难加以仔细甄别”了,这些人——主要是渔民——或五人十人一伙,或数十人上百人一队,络绎不绝于途,纷纷涌入联盟。起先,投奔联盟的人员似乎来去自由,有些人甚至只待上一两个月便离去了。但到1807 年时,海盗首领规定入伙者须待上八九个月,否则予以拒绝。
虏获的肉票仍然是联盟补充成员的一个重要来源。人们几乎每天都可能被绑票,一旦成了肉票,便少不了遭受折磨,即便是素能忍耐的张保在不顺心时也往往诉诸武力。有一次,张保率人劫获几艘米船,他告诉米船上的人说,只要在神像面前起誓,他就可以让他们当海盗。结果有三四个人拒绝了,张保命人将他们的手反绑起来,再从桅顶吊下一根绳子,串结在他们的手臂之间,把他们绞扯到离甲板三英尺高的地方。然后,他的下属用鞭子抽得他们死去活来,再把他们升吊到桅顶之上,就这样差不多吊了一个多小时。这个过程重复了数次,直弄得这些可怜的家伙有的屈服,有的被折磨至死。
劫获的渔船上的人都被迫为海盗做杂役,丝毫没有被释放的希望。年幼男孩很被看重,他们被海盗收为童仆,或被收为养子。那些无力缴纳赎金的肉票,往往被关押起来,或被指派干活,或是照看战利品。除非有人武装看护,否则他们不得上岸。如果肉票试图逃跑,轻则拷打,重则杀死。有时他们在被关押四五年之后,也有机会获得自由,但那个时候,大多数人都害怕被人当作海盗而不愿离开。有那么多被拘押的肉票加入了海盗队伍,以致两广总督于1805 年猜测道,胁从者占了整个海盗力量的半数以上。
海盗们希望能学会使用西式枪炮,所以他们并不随意伤害虏获的欧洲人和美国人。一艘葡萄牙双桅船和一艘美国纵帆船上的船员便是依靠这一点保全了自己的性命。特纳和格拉斯普尔也是这样活下来的——他们教那些绑票者如何装子弹,如何使用滑膛枪。有位亚美尼亚俘虏为海盗当了一年多医生才换得一条性命。特纳被扣押的那只船上的管事原本是一个无力缴纳赎金的肉票,他是通过为海盗保管文书才获得自由的。
女人在联盟的日常生活中无处不在。尽管至少从理论上来讲,如果她们未曾嫁人是不得踏上甲板的。许多女人在岸上没有固定住所,只能带着孩子居住在拥挤不堪、令人讨厌的船舱里。海盗首领与五六个妻妾同居一舱室的情况并不少见,船员们一般则由未婚男人组成。特纳注意到,尽管有严禁淫乱的限制,但每艘船上通常载有8—10 个女人,她们“打算取悦船上所有的男人并提供性服务”。而且,在他看来,“没有她们,很多船员也照样快活”,也许因为海盗“几乎都是些公开干那些违背人性事情的家伙”。
女人们在船上干起活来与男人相比毫不逊色。在整个华南沿海,作为一种传统,摇舢板、划小艇的事都由女人承担。这些当海盗的女人,虽然初一见面时很娇柔、很轻佻,实则相当粗壮而放肆。她们天生大脚,生性灵活好动,可以担当匪目盗首,自行率船“做事”。在战斗最激烈的时候,她们有时甚至与自己的丈夫并肩作战。在1809年的一次战斗中,一位掌舵的女匪用一柄短刀护身,接连刺伤了数名扑上来的敌人。
船上的居住条件总是拥挤不堪。当船老大及其妻妾占据了尾部相对宽敞的船楼之后,船上的其他成员只得挤塞在主甲板下的货舱里。从理论上来讲,每个海盗及其妻子均可拥有一个自己的小舱房。但船上的空间十分宝贵,一个男人及其家庭只能拥有一个大约4平方英尺的铺位。肉票和新入伙者通常只能睡在不挡风不避雨的甲板上。特纳勉强入睡的地方是一个至多4 英尺长、1 英尺半宽的空间。如果他伸胳膊抬腿不小心碰到别人的话,即刻便会挨上一记拳头或是被踢上一脚。格拉斯普尔(Glasspoole)的情况更惨,就是遇到狂风暴雨,他也只能披块破垫子,蜷缩在甲板上的某个角落——即便是这样一块破垫子也常常被夜间看风瞭望的海盗拿走。
后甲板上的小木棚便是船上的厨房,储藏淡水的木桶也放在那里,除了在劫获猪肉或家禽之后得以大吃大喝一通外,平常吃的都是糙米和鱼,但当食物缺乏时,他们有时就得连续几星期靠虫蛹与米同煮或是靠吃老鼠为生—在船舱肮脏不堪、虫虱遍布的情况下,老鼠倒是繁殖迅速。
然而,海上漂流的生活并非总是充满了劳作和苦难。海盗们尤其迷恋赌博,许多人将大部分闲暇时光花在打牌上。确实,即使是在战斗发生时,仍有一批人继续玩牌。当某位玩牌者被打死时,其他人并不惊慌,只是将死者的尸体推到一边,然后继续打牌。海盗们还靠吸食鸦片消磨时光,他们随身所带的烟灯、烟枪一应俱全。但是这种休闲时光正不断减少,因为联盟的野心正在不断扩张。
穆黛安(Dian H. Murry),女,美国圣母大学教授,长期从事晚清社会史研究,曾多次来华访求史料和讲学。
译者刘平,复旦大学历史学系教授、博士生导师。研究方向为清史、中国近现代社会史、中国秘密社会史、民间文化与民间信仰。任中国会党史研究会副会长,中国社会史学会、中国太平天国史研究会等理事。发表论文100余篇,主要专著有《文化与叛乱——以清代秘密社会为视角》(商务印书馆,2002)、《被遗忘的战争——咸丰同治年间广东土客大械斗研究》(商务印书馆,2003)、《中国秘密宗教史研究》(北京大学出版社,2010)等。
以前看书看得少,真的以为康乾盛世是因着无能的嘉庆才终结的。但是随着人的长大,阅读材料的增多,才猛然发现,哪里存在什么康乾盛世。中国的黄金时代自从明朝中期开始其实就已经过去了。所谓康熙的太平盛世,其实已经是人口周期性递减之后的一次必然的资源充沛期。至于乾隆盛...
评分乍看之下,好像中国古代的海盗,并不如西方海盗那样猖獗。尽管有郑广南的《中国海盗史》与日人松浦章的《中国的海贼》从通代的角度描述了自唐至宋沿海海贼活动日益频繁的历史趋势——事实上宋元时期中国海盗活动极为频繁,但不管是绝大多数关于中国海盗的研究,还是大众文化中...
评分以前看书看得少,真的以为康乾盛世是因着无能的嘉庆才终结的。但是随着人的长大,阅读材料的增多,才猛然发现,哪里存在什么康乾盛世。中国的黄金时代自从明朝中期开始其实就已经过去了。所谓康熙的太平盛世,其实已经是人口周期性递减之后的一次必然的资源充沛期。至于乾隆盛...
评分以前看书看得少,真的以为康乾盛世是因着无能的嘉庆才终结的。但是随着人的长大,阅读材料的增多,才猛然发现,哪里存在什么康乾盛世。中国的黄金时代自从明朝中期开始其实就已经过去了。所谓康熙的太平盛世,其实已经是人口周期性递减之后的一次必然的资源充沛期。至于乾隆盛...
评分终于读到了此书,探寻到我从未想过、注意过的世界。从地理和风土人情来看,华南地区与我相距甚远,我是北方内陆人,他们的南方沿海渔民。了解了我不熟知的文化。他们固然残忍,却也是生存所迫。国家衰败愚昧,没有强大的军事和经济实力,更换再多的官吏剿灭海盗终是徒劳。他们...
这本书最让我感到震撼的,是它对“人性边界”的探索达到了近乎冷酷的程度。这不是一个歌颂英雄或唾弃恶棍的简单故事,它更像是一个复杂的系统,展示了在极端压力和资源稀缺的环境下,道德是如何像脆弱的玻璃一样,在重压之下瞬间崩塌、变形,乃至重塑的。我特别欣赏作者对“灰色人物”的刻画,他们既非全然的正面角色,也远未堕落至无可救药的地步。他们的每一次抉择,都像是行走在刀尖上的舞蹈,充满了无奈与权衡。比如主角群中那位看似精明实则背负着沉重家族秘密的角色,他的每一次看似自私的决定背后,都隐藏着更深层的恐惧和保护欲。这种复杂性使得读者无法轻易站队,我们被迫站在一个更超然的角度去审视,去反思:如果我处于那个位置,我又能做出比他们更好的选择吗?这种对读者智商和情感的尊重,是很多当代文学作品所欠缺的。文字的张力,不在于华丽的辞藻堆砌,而在于那种不动声色的力量,将读者直接拉入人物的困境之中,共同承受那种命运的重量。
评分这部作品的“氛围感”营造得极其成功,它有一种近乎湿漉漉的、充满陈旧气息的质感。阅读体验与其说是在“看”故事,不如说是在“呼吸”那个特定环境下的空气。作者对环境的描写不仅仅是背景板,它们是活生生的角色,它们影响着角色的性格,塑造着他们的命运。无论是阴暗潮湿的仓库,还是灯火阑珊却危机四伏的码头,那些场景仿佛被施了魔法,带着强烈的感官冲击力。我仿佛能闻到海水的咸腥味、劣质酒精的刺鼻味,甚至能感受到夏日午后柏油马路散发出的焦灼热浪。这种全方位的感官调动,使得情节的推动更加具有说服力。它让读者相信,在这个世界观里,任何出格的行为,哪怕是极端残忍的,都有其合理性,因为环境本身就是一座巨大的熔炉,在不断地淬炼着所有身处其中的人。这种深植于环境的叙事策略,是这部作品区别于其他同类题材的显著标志。
评分抛开情节和人物,这部书在思想层面给予读者的冲击力是持久的。它没有提供任何简单的答案或廉价的道德审判,而是将所有问题赤裸裸地摊开,让读者自己去面对那些关于权力、背叛与救赎的永恒难题。与其说这是一部小说,不如说是一面映照社会深层结构的镜子,它折射出的光影是扭曲的,却也因此更加真实。书中的某些对话,短小精悍,却蕴含着极强的哲学思辨性,每一句都值得反复咀嚼。更令人称奇的是,作者在如此沉重的基调下,仍然能在不经意间流露出对人性深处善良和韧性的肯定。这种在黑暗中寻找微弱光芒的描绘,让整部作品虽然基调压抑,但内核却充满了蓬勃的生命力。它并非让你感到舒适,而是让你感到被挑战、被激活,促使你重新审视自己对“正义”和“生存”的理解。读完后,我需要很长一段时间才能真正地“走出来”,去适应现实世界的简单逻辑,足见其影响力之深远。
评分从文学技巧的角度来看,这部作品在结构上展现出了一种令人惊叹的宏大叙事能力,同时又不失对微观细节的精致打磨。它仿佛在用一台广角镜头记录一个时代的风貌,但每当必要时,镜头又会瞬间拉近,聚焦到某个角色眼角的一滴泪、一次颤抖的手,那种景深的变化处理得炉火纯青。章节之间的衔接,不是简单的线性推进,更像是音乐的复调结构,不同的故事线索在不同的时间点交织、呼应,产生出一种奇妙的共鸣感。我特别留意了作者处理时间线的手法,它并非总是循规蹈矩地从过去走到现在,而是充满了闪回与预示,像是一张巨大的蜘蛛网,将过去、现在和未来的可能性都捕捉在内。这种非线性叙事,非但没有造成阅读障碍,反而极大地增强了故事的宿命感和张力。读完之后,合上书本,脑海中浮现的不是一连串的事件,而是一种饱满、立体的世界观,那感觉就像是亲身经历了一段波澜壮阔的历史,让人久久无法平静。
评分这部作品,说实话,初读时我心里是有些忐忑的。封面那种粗粝的质感,配上那个略显张扬的书名,让人很容易联想到那些充斥着廉价刺激的通俗小说。然而,随着情节的深入,我发现自己完全被作者那种老辣的叙事功力给拿捏住了。它不是那种快餐式的爽文,更像是一幅用晦暗油彩精心绘制的时代浮世绘。作者对特定历史时期那种深入骨髓的观察,让笔下的人物仿佛带着真实的体温和汗臭味。比如对某个港口小人物日常描摹的那几章,细节之丰富,简直令人咋舌——从晾晒在竹竿上的咸鱼气味,到夜市上低声议价的俚语,无一不透露出一种久经风霜的真实感。叙事节奏的把控也极为高明,有时像慢火熬汤,将人物内心的挣扎和环境的压抑层层剥开,让你喘不过气;转而又在关键时刻,用一记突如其来的变故,将所有的情绪推向高潮。读到中期,我甚至开始怀疑作者是不是真的在那样的环境中生活过,因为那种对底层逻辑和灰色地带的理解,绝非书本知识可以轻易模拟。它更像是一部关于“生存哲学”的教科书,只不过里面的教训是用鲜血和汗水写就的。
评分太棒了。感觉读了一本解谜之书。最后的结论篇深刻又独到。最重要的收获,除了海盗的发家史和女海盗的领袖魅力外,还有一个被普遍忽视的结论:海盗,与陆地土匪的最大不同在于,他们从来就没有农民参加,海盗从来没有对陆地村庄和村民进行保护性措施,没有与他们共享土地,和平共处,他们本质上要的还是经济掠夺,而非政治反叛。可以这么说,他们最初落海为寇,在于没有土地(人口膨胀),最终瓦解回归岸上,还是回到了最初的土地。土地,才是中国人最初和最终的梦想。
评分作者对关于中国海盗的西文文献的运用,相信今天的中国学者还是做不到的。本书对这一时段华南海盗的全景式描写已经相当完善了。但美中不足之处在于,对于海盗与这一时期华南社会的关联与互动论述太浅,给人就事论事之感。不过考虑到本书写作期,对华南区域社会的研究还远不如能今天一般,这个遗憾可以留给后人解决。此外,可读性的确很强,这书不该被商务出,如果能加入甲骨文系列,改头换面,包装一下,成为畅销书也不意外。
评分外行看热闹之终于明白了张保仔为啥名头那么大...
评分标准的学术论文写作范式,更难得的是生动有趣,很值得借鉴哈~很系统很完整,最重要的是生动有趣
评分当故事书来看也可以的学术书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有