图书标签: 传记 张新颖 知识分子 中国文学 现当代文学研究 非虚构 文学研究 中国
发表于2024-11-22
九个人 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2024
新文化晨曦时刻的儿女,那么一些难以抹平的个体,经历各自曲折跌宕的人生。
继《沈从文的后半生》《沈从文的前半生》之后,《九个人》是复旦大学张新颖教授又一部人物传记力作。这本小书讲述了沈从文、黄永玉、贾植芳、路翎、穆旦、萧珊、巫宁坤、李霖灿、熊秉明这九个人相异而相通的命运。
除了沈从文,其他几位大致可以看作一代人——出生在一九一〇年代至二〇年代前几年之间,到三〇、四〇年代已经成长甚或成熟起来。他们不同于开创新文化的一代,也不同于之后的一代或几代。他们区别性的深刻特征,是新文化晨曦时刻的儿女,带着这样的精神血脉和人格底色,去经历时代的动荡和变化,去经历各自曲折跌宕的人生。
这九个人的故事,自然交织进二十世纪中国的大故事;与此同时,却并未泯然其中,他们是那么一些难以抹平的个体,他们的故事不只属于大故事的动人篇章,更是独自成就的各个人的故事。
张新颖,1967年生于山东,复旦大学中文系教授,教育部长江学者特聘教授。曾获得第四届华语文学传媒大奖·文学评论家奖、第一届当代中国文学批评家奖、第六届鲁迅文学奖、第十届国家图书馆文津图书奖等多种奖项。
主要作品有:中国现代文学研究著作《二十世纪上半期中国文学的现代意识》《沈从文的前半生》《沈从文的后半生》《沈从文九讲》《沈从文与二十世纪中国》等;
当代文学批评集《栖居与游牧之地》《双重见证》《无能文学的力量》《置身其中》《当代批评的文学方式》等;
随笔集《迷恋记》《有情》《风吹小集》《读书这么好的事》等。
很快读完,无限悲痛,感觉要几天走不出来。张新颖写人温润如玉,是对这些高洁灵魂赤诚的仰视敬重。在那个糟蹋毁人的年代,只有他们会对人的堕落羞愧得抬不起头来,也如“刀刃若新发于硎(巫宁坤)”。在狂风骤雨中,仍能清醒深刻去思考历史国家和人生的命运,超越受害者的身份,创造一些留给时间检验的事业(沈从文),或权当做个实验品(熊秉明),做我(黄永玉),将磨难锻造成安静的诗性存在(路翎)。最感怀穆旦与萧珊清澄明亮的友情,让他们在那种环境尚能有所依托,留存美丽的记忆。而一旦没有那个人,人终于会让自己变成了一个他人不解的谜。
评分穆旦成绩单那篇百读不厌,我始终觉得一个人的“人肉”能力是很重要、很能看出点什么的。这不仅需要以敏锐细致耐心为基础的高超技巧,更需要的是对探寻一个人具体生活与记忆的无限热情,是对个体生命的好奇、珍重乃至敬畏,是如沈从文研究文物一般“对创造文物的人的体贴和认识”。面对这些“新文化晨曦之际的儿女”,新颖师的目光能够超脱历史与时代的大故事,而聚焦于他们各自区别的人生在共同的人格底色中展现出来的深浅各异的生命色彩。他以广泛的、群体的时代记忆串联起九个人,而落笔的重心却是独特的、个体的,那些往往容易烟消云散的个性与力量。(其实这本书七月就读完了,只是答应责编学姐的书评迟迟没有写好,今年都快过完了才来标记……拖延症深感愧对吾师。
评分九个人中无论哪个都足以写就一本大部头,撷取其跌宕华彩人生之一角,以虔敬、尊崇、悲悯之态,于民族的灾难恐怖阴影褪去之后,描述这些“我归来,我受难,我幸存。”的人们如何“与文学相依为命的庄严情形”,写得既沉郁哀婉,又明亮透彻,让人无限感怀。九人核心是沈从文,余者皆与之千丝万缕,主动选择的“新”工作让他超越了单纯受害者的身份,甚至成为荒芜年代里自救与他救的温柔力量;穆旦的诗歌引用,与其他人的经历竟如此神奇地契合,他们的时代命脉共通;黄永玉真是太敢说了,一个通透无比的神仙;路翎一章全书最激愤,历经被侮辱与被损害之后,用诗歌拯救灵魂;最感动的是巫宁坤,在最深重黑暗的岁月与沈从文作品的重逢并收到勉励长信,感悟到沈从文之“柔弱中有强韧”,这就是文学拯救人生的最好范例。
评分中国的知识分子,恐怕是地球上最悲情的一群人。张新颖写人好看极了,寥寥几笔就写进你心里。就像木心说的,你锁了,人家就懂了。
评分超越受害者的身份去看人,才落实到个体,才把冗余剔除,透亮完整。认识一个人越深,越觉有趣、幸运、丰厚,是很难的,这九个人却不断在擦亮彼时自己与此刻读者的人生,而这并不是倚赖时过境迁的距离感。九个人都拥有创造的能量,是一个个“时间胜利的故事”。从沈从文开始,一条条支线展开,怀着会不会是因为研究沈从文进而去了解另几个人的猜测,也是阅读的乐趣之一。最难受的还是穆旦的几句话——“究竟每个人的终生好友是不多的,死一个,便少一个,终于使自己变成一个谜,没有人能了解你。我感到少了这样一个友人,便是死了自己一部分(拜伦语);而且也少了许多生之乐趣,因为人活着总有许多新鲜感觉愿意向知己谈一谈,没有这种可谈之人,即生趣自然也减速。”
张新颖的《九个人》读得我心肃然,悚然,释然。我为这群富有旺盛生命力的人们肃然;为他们坎坷多舛的命运悚然;为这九个人在渡尽劫波过后的幸存释然。在那场吞噬了所有人的渡劫中,他们反而将自己生命和思想的光辉绽放到了极致,并将在那段时间里积累的精神养分作用到作品中。...
评分一、沈从文:用想象力挨过时间 “看到一只豆彩碗,那么美秀、温雅,他会想到制器彩绘的人,在做的时候会是一种什么样的心情,在生活当中会有怎样的挣扎,有怎样的喜怒哀乐,他会从物质的形式上体会一种被压抑的无比柔情的转化。”沈从文关心的文物有一个特点,大多不是我们一说...
评分一、沈从文:用想象力挨过时间 “看到一只豆彩碗,那么美秀、温雅,他会想到制器彩绘的人,在做的时候会是一种什么样的心情,在生活当中会有怎样的挣扎,有怎样的喜怒哀乐,他会从物质的形式上体会一种被压抑的无比柔情的转化。”沈从文关心的文物有一个特点,大多不是我们一说...
评分张新颖的《九个人》读得我心肃然,悚然,释然。我为这群富有旺盛生命力的人们肃然;为他们坎坷多舛的命运悚然;为这九个人在渡尽劫波过后的幸存释然。在那场吞噬了所有人的渡劫中,他们反而将自己生命和思想的光辉绽放到了极致,并将在那段时间里积累的精神养分作用到作品中。...
评分一种计划外的阅读,特别是上周正好去武康路的巴金故居好好看了一番,巴金一家1955年搬来此处,直到2005年逝世均住在这栋花园洋房里,一楼进门左侧餐桌上方便是黄永玉画的大幅巴金人物画,展柜里有与沈从文等人的通信,二楼的几个书柜保存了作家当时写作和翻译使用的大量外文书...
九个人 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2024