白痴

白痴 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:人民文学出版社
作者:[俄] 费奥多尔·陀思妥耶夫斯基
出品人:
页数:780
译者:冯南江
出版时间:1989年3月第一版
价格:12.45
装帧:平装
isbn号码:9787020006021
丛书系列:
图书标签:
  • 陀思妥耶夫斯基
  • 俄国
  • 小说
  • 人民文学
  • 文学
  • 张守义
  • 外国文学
  • SB翻译
  • 哲学
  • 讽刺
  • 文学
  • 社会批判
  • 荒诞
  • 思想
  • 幽默
  • 现代
  • 智慧
  • 人性
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

《时间的织锦:一部关于记忆、失落与重塑的史诗》 作者:艾丽莎·范德堡 页数:680页 出版社:星辰之光文库 导言:记忆的迷宫与遗忘的边缘 《时间的织锦》并非一部简单的回忆录,而是一场深入人类意识深处的哲学探险。在这部宏大而细腻的作品中,艾丽莎·范德堡以其独特的叙事视角,带领读者穿越一个关于记忆的复杂迷宫。她探讨的核心问题是:我们是谁?如果构成“自我”的记忆碎片开始瓦解,那个我们深信不疑的“我”将走向何方? 小说的主人公,年迈的古生物学家塞拉斯·科尔宾,在一次突如其来的中风后,面临着一种罕见的认知障碍——他清晰地记得遥远过去的宏大事件,比如侏罗纪的生态变迁,却无法回忆起昨天午餐吃了什么,甚至忘记了他毕生挚爱的妻子的面容。他拥有了一个“超验记忆”的诅咒:能够精确回溯亿万年的地质时间,却丧失了近在眼前的人间温情。 范德堡的笔触如同手术刀般精准,剖开了记忆的层理结构。她描绘了塞拉斯如何笨拙地试图重建日常生活的锚点,用他对于远古化石的精确分类法来管理他破碎的家庭关系。他将妻子玛丽亚的爱,比拟为一块新发现的沉积岩层,试图通过分析其“地层结构”来理解其形成的过程,而非直接感受其温暖。 第一部:化石与幽灵——宏大时间中的个体消融 故事的开篇,范德堡将我们置于苏格兰高地的暴风雨中,塞拉斯正在进行他最后一次重要的实地考察。在那里,他发现了一块形状奇特的琥珀,内部封存着一种前所未见的昆虫。这块琥珀成为了连接他破碎心智的第一个象征物。 在接下来的篇章中,叙事在三个时间线上交织: 1. 亿万年前的沉寂: 通过塞拉斯的“超验记忆”,我们被拉入史前的世界。这些章节充满了科学的严谨与诗意的想象,描绘了大陆漂移、火山喷发、寒武纪生命大爆发的壮丽图景。但这些宏大的自然史诗,反而衬托出塞拉斯个体生命在时间面前的脆弱与无足轻重。 2. 中年危机与科学的壁垒: 聚焦于塞拉斯与玛丽亚在学术圈的鼎盛时期。他们是并肩作战的学者,他们的爱似乎与他们的研究一样坚固不移。然而,范德堡细腻地揭示了,当科学研究吞噬一切时,情感是如何被置于次要位置的。塞拉斯对“永恒”的追求,恰恰是他对“瞬间”的逃避。 3. 失忆症的降临与重塑: 中风后的混乱时期。塞拉斯无法辨认儿子的面孔,却能准确地说出三叠纪的平均气温。他的女儿,一位专注于神经美学的艺术家,试图通过重建记忆的“美学结构”来挽救父亲。她用油画和雕塑重新“编码”家族历史,试图让塞拉斯重新“看到”他的爱人。 范德堡对遗忘的处理极为高明。她没有将失忆描绘为简单的空白,而是将其视为一种“记忆的重新分配”。在失去了线性叙事记忆后,塞拉斯的理性分析能力和对模式的识别能力达到了前所未有的高峰,他成为了一个纯粹的“意义提取者”,一个没有情感包袱的观察者。 第二部:符号、锚点与重建的困境 小说的中段,冲突升级。塞拉斯的儿子,一个务实的新闻摄影师,认为父亲需要被“拉回现实”,他试图用现代科技——录音、视频、VR模拟——来强行重塑父亲的过去。然而,这些冰冷的、可复制的“证据”,反而加剧了塞拉斯的疏离感。他可以观看自己婚礼的录像,却感受不到其中蕴含的情感温度,因为录像中的“他”是一个已经被时间覆盖的陌生人。 玛丽亚,这位被遗忘的妻子,成为了故事中最具悲剧色彩的角色。她没有选择离开,而是选择了一种极其克制的、近乎行为艺术的陪伴方式。她不再试图唤醒塞拉斯对往昔的记忆,而是开始创造“新的当下”。她每天穿着不同的、具有特定气味的香水,在厨房里烹饪塞拉斯童年时期最喜欢的食物,用新的感官输入,试图在塞拉斯的“新操作系统”中植入“爱”的程序。 范德堡在此引入了一个关键的哲学思辨:何为真实的锚点?是事件本身,还是我们对其附加的情感权重? 塞拉斯可以精确描述恐龙的骨骼结构,但他无法理解一个拥抱的重量。 第三部:地质时间与人类瞬间的交汇 小说的后三分之一,节奏逐渐放缓,转向一种近乎冥想的宁静。塞拉斯终于停止了徒劳地“回忆”他的妻子,转而开始观察她的“存在”本身。他开始用他那受损的大脑,去分析玛丽亚日常行为中的重复性、优雅性以及她为维持这种陪伴所付出的巨大努力。 在一次傍晚的散步中,塞拉斯看到了他多年未曾关注的景象:日落时分,光线穿过一片白桦林,将树影投射在地面上,形成一种快速流动的、不断变化的图案。那一刻,他意识到:地质时间是宏大的、不可逆转的,但人类的“当下”却是无数个瞬间构建的动态雕塑。 他没有找回对玛丽亚过去的记忆,但他终于“认识”了眼前的这位女性。他伸出手,不再试图说出她的名字,而是用他那双曾无数次触摸古老岩石的手,轻轻地抚摸了玛丽亚的手背。这并非一个重获记忆的戏剧性时刻,而是一个全新的连接点的诞生——一种超越语言和既定事实的、纯粹的“存在感知”。 结语:在遗忘的尽头寻找人性 《时间的织锦》的结尾是开放而深刻的。塞拉斯最终离开了人世,他的大脑被捐赠给了科学研究机构。然而,小说的真正高潮在于,他临终前的最后一句话,并非是对某个远古发现的阐述,也非对家庭的挽留,而是对玛丽亚的一个简单的,带着新发现的清晰度的请求:“请记得,今天的阳光很美。” 范德堡成功地构建了一个关于时间、记忆与身份的复杂寓言。它探讨了人类如何利用叙事来构建自我,以及当叙事结构崩溃时,我们是否还有其他途径去体验和维系爱与联系。这部作品提醒我们,最深刻的连接,往往发生在语言和记忆的边界之外,存在于我们对“此刻”纯粹而无偏见的接纳之中。这是一部献给所有努力在快速流逝的世界中,试图抓住某种永恒之物的人们的杰作。它的深度和广度,足以让读者在合上书本后,仍久久地审视自己对时间流逝的认知。

作者简介

陀思妥耶夫斯基(Ф.М.Достоевкий,1821~1881),俄国19世纪文坛上享有世界声誉的一位小说家,他的创作具有极其复杂、矛盾的性质。

陀思妥耶夫斯基生于医生家庭,自幼喜爱文学。遵父愿入大学学工程,但毕业后不久即弃工从文。在法国资产阶级革命思潮影响下,他醉心于空想社会主义,参加了彼得堡进步知识分子组织的彼得拉舍夫斯基小组的革命活动,与涅克拉索夫、别林斯基过往甚密。

1846年发表处女作《穷人》,继承并发展了普希金《驿站长》和果戈里《外套》写“小人物”的传统,对他们在物质、精神上备受欺凌、含垢忍辱的悲惨遭遇表示深切同情。唤醒他们抗议这个不合理的社会制度。

《双重人格》(1846)、《女房东》(1847)、《白夜》(1848)和《脆弱的心》(1848)等几个中篇小说使陀思妥耶夫斯基与别林斯基分歧日益加剧,乃至关系破裂。后者认为上述小说流露出神秘色彩、病态心理以及为疯狂而写疯狂的倾向,“幻想情调”使小说脱离了当时的进步文学。

1849~1859年陀思妥耶夫斯基因参加革命活动被沙皇政府逮捕并流放西伯利亚。十年苦役、长期脱离进步的社会力量,使他思想中沮丧和悲观成分加强,从早年的空想社会主义滑到“性恶论”,形成了一套以唯心主义和宗教反对唯物主义和无神论,以温顺妥协反对向专制制度进行革命斗争的矛盾世界观。

他流放回来后创作重点逐渐转向心理悲剧。长篇小说《被伤害与被侮辱的人们》(1861)继承了“小人物”的主题。《穷人》里偶尔还能发出抗议的善良的人,已成了听任命运摆布的驯良的人;人道主义为宗教的感伤主义所代替。《死屋手记》(1861~1862)记载了作者对苦役生活的切身感受,小说描写了苦役犯的优秀道德品质,控诉了苦役制对犯人肉体的、精神的惨无人道的摧残,无情揭露了沙皇俄国的黑暗统治。

《罪与罚》(1866)是一部使作者获得世界声誉的重要作品。

《白痴》(1868)发展了“被侮辱与被损害的”主题,女主人公娜斯塔西亚强烈的叛逆性和作为正面人物的梅什金公爵的善良与纯洁,使小说透出光明的色调。但一些用以攻击革命者的“虚无主义者”形象,削弱了小说的揭露力量。

在《鬼》(1871~1872)中已没有被伤害与被侮辱者的形象,而只有对革命者的攻击了。

最后一部作品《卡拉马佐夫兄弟》(1880)是作者哲学思考的总结。作者以巨大的艺术力量描写了无耻、卑鄙的卡拉马佐夫家族的堕落崩溃。对颠沛流离、生活在水深火热之中的人们表示深厚同情,但也流露出消极的一面,例如认为只有皈依宗教才能保全道德的价值,只有宽恕和仁慈才能拯救人类社会等说教。

陀思妥耶夫斯基擅长心理剖析,尤其是揭示内心分裂。他对人类肉体与精神痛苦的震撼人心的描写是其他作家难以企及的。他的小说戏剧性强,情节发展快,接踵而至的灾难性事件往往伴随着复杂激烈的心理斗争和痛苦的精神危机,以此揭露资产阶级关系的纷繁复杂。矛盾重重和深刻的悲剧性。陀思妥耶夫斯基的善恶矛盾性格组合、深层心理活动描写都对后世作家产生深刻影响。

目录信息

读后感

评分

在梅什金公爵前,我感到羞愧。因为我曾经也是那个向不幸女人扔石块的孩童。那是1990年——散落分布的三十多间泥砖屋组成的村子,村路仿佛是从那些不规则的屋子和屋子之间挤出来的:肮脏、狭小,像蛇盘缠在村子身体的各处,这些小路似乎永远都堆积着牛粪和积水,在我脑海中至今...  

评分

不读陀斯妥耶夫斯基就不懂得俄罗斯和真正的人性。 你可以在托尔斯泰那里发现一种亚洲式的平和,在屠格涅夫那里领略到西欧文人的贵族派头,还能够在契诃夫那里听到现代思想的声音,但是只有在果戈里和陀斯妥耶夫斯基身上,你才可以感受到真正的属于俄罗斯的残忍,野蛮与神经质--...  

评分

评分

刚刚看了一篇评论,说小说中的主人公、那个基督式的人物的梅诗金公爵是多少可悲的一个人物,他的无限的基督式的宽容最终毁灭了一个爱他的女人、一个他爱的女人和他自己本应该得到的幸福,又不停的论述他是多么的宽容以至于会原谅罗果仁那样的为美色疯狂的杀人犯。 前两天听到...  

评分

在梅什金公爵前,我感到羞愧。因为我曾经也是那个向不幸女人扔石块的孩童。那是1990年——散落分布的三十多间泥砖屋组成的村子,村路仿佛是从那些不规则的屋子和屋子之间挤出来的:肮脏、狭小,像蛇盘缠在村子身体的各处,这些小路似乎永远都堆积着牛粪和积水,在我脑海中至今...  

用户评价

评分

初次接触这本书,就被其独特的叙事角度所吸引。作者仿佛是一位善于观察的哲学家,用一种超然的视角,审视着人性的百态。他并没有直接评价人物的对错,而是将他们的行为和选择置于一个更广阔的背景下,让读者自己去体会其中的复杂性。我尤其喜欢他对人物内心世界的探索,那些深邃的思想,那些隐秘的情感,都被作者挖掘出来,并以一种引人入胜的方式呈现。主人公的每一次困惑,每一次顿悟,都像是一面镜子,映照出我自己的影子。它让我开始反思自己的价值观,审视自己对待人生的态度。这本书不是那种让你读完后就能立刻释怀的作品,它的影响是潜移默化的,会在你未来的生活中,不断地回响。它教会我,理解比评判更重要,包容比愤怒更有力量。这种深刻的人性洞察,让这本书成为了我书架上不可多得的珍品。

评分

初翻开这本书,我并没有抱有太高的期待,只是随手拿起,准备打发一段闲暇时光。然而,随着文字的深入,一种奇妙的吸引力逐渐占据了我的心。作者的叙事风格,犹如一位经验丰富的引路人,不疾不徐地带领我穿越层层迷雾,进入一个充满哲思与情感的境地。我惊叹于他对人物性格塑造的深度,每一个角色,无论大小,都仿佛拥有独立的灵魂,他们的言谈举止,他们的内心挣扎,都被刻画得淋漓尽致,栩栩如生。特别是一些关键人物的心理描写真是入木三分,将那些人性的复杂与矛盾展现得淋漓尽致。我曾无数次地在阅读过程中停下来,为某个角色的遭遇而扼腕叹息,为另一个角色的选择而陷入沉思。这种情感上的连接,让我觉得我不仅仅是在阅读一个故事,更是在与一群鲜活的生命进行心灵的对话。这本书并没有刻意追求情节的跌宕起伏,但却在平淡的叙述中蕴含着巨大的力量,能够触动人心最柔软的部分。它让我开始审视自己与周围世界的联系,思考人与人之间的关系,以及生命本身的意义。这种深刻的洞察力,让这本书成为了我近期阅读体验中最令人难忘的一部。

评分

阅读这本书的过程,与其说是一种消遣,不如说是一种沉浸式的体验。作者的笔触,如同精美的丝线,将一个复杂而又精致的故事编织而成。我被吸引的不仅仅是故事本身,更是作者构建的那个独特的世界观。在这个世界里,一切都显得那么真实,却又带着一丝疏离感,仿佛现实的镜像,却又有着独特的滤镜。我尤其喜欢他对环境的描绘,那些细致入微的景物描写,不仅为故事增添了色彩,更烘托了人物的心境,仿佛整个环境都在与人物一同呼吸,一同感受。这种浑然天成的氛围营造,是许多作家难以企及的。我曾经反复阅读过一些章节,只为了再次感受那种扑面而来的情感冲击。主人公在困境中的挣扎,在迷茫中的求索,都深深地打动了我。它让我看到了人性的坚韧,也看到了人性的脆弱,两者交织在一起,构成了一个立体而又真实的人物形象。这本书所带来的思考,是长久而深刻的,它迫使我去重新审视自己所处的环境,去理解那些看似不合理却又有着内在逻辑的现象。这种引发深度思考的能力,是这本书最宝贵的财富。

评分

这部作品,初读时,我仿佛被带入了一个充满诗意的世界,作者的文字,如同画家笔下的色彩,将一切描绘得生动而富有感染力。我被深深吸引的,是主人公的内心世界,那些复杂的情感纠葛,那些对生命意义的追问,都被作者挖掘得淋漓尽致。他并没有给出一个明确的答案,而是鼓励读者去独立思考,去寻找属于自己的答案。我时常会在阅读过程中陷入沉思,为主人公的经历而感同身受,也为他的成长而感到欣慰。它让我开始审视自己的内心,去理解那些隐藏在表象之下的情感。这本书没有宏大的叙事,也没有惊心动魄的情节,但它却能在平静的叙述中,触动人心最柔软的部分。它教会我,生命的意义不在于轰轰烈烈,而在于内心的充实与平和。

评分

这本书给我带来的感受,是一种久违的宁静与共鸣。作者的文字,就像一泓清泉,缓缓流淌,洗涤着我内心深处的浮躁。他没有采用华丽的辞藻,也没有刻意追求戏剧化的冲突,而是用一种朴实无华的语言,讲述着一个充满人性关怀的故事。我尤其欣赏他对人物情感的捕捉,那些细微的情感变化,那些不经意间的流露,都被作者精准地捕捉并描绘出来,让我仿佛能够看到人物内心的风景。主人公的每一次心路历程,我都能够找到与之相似的经历,这种强烈的代入感,让我觉得我不再是孤单的读者,而是与主人公一同经历着人生的起伏。它没有给我任何说教,也没有试图去改变我的想法,而是提供了一个空间,让我能够静静地思考,静静地感受。这种尊重读者的态度,让我觉得非常舒服。这本书让我重新审视了生活中的那些小确幸,也让我对那些曾经被忽视的平凡人物产生了新的敬意。它教会我,即使在最艰难的时刻,也要保持内心的希望和尊严。

评分

这本书给我最大的感受,是一种平静的力量。作者的语言,干净而纯粹,不带任何矫饰,却有着直击人心的力量。他所描绘的世界,虽然不乏艰难困苦,但始终弥漫着一种温暖的底色。我尤其欣赏他对人与人之间情感连接的细腻刻画,那些看似微不足道的善意,却能在关键时刻给予人巨大的支持。主人公在孤独无助时所展现出的坚强,以及那些在他生命中出现过的,给予他帮助的人们,都让我感受到了人性的光辉。它让我重新认识到,即使在一个复杂而充满挑战的世界里,爱与善良依然是最强大的力量。这本书没有给我任何戏剧性的转折,但它却让我更加珍惜生活中的点滴美好,也更加坚定了我对未来的信心。它教会我,要用一颗感恩的心去面对生活,去拥抱那些给予我们温暖的人。

评分

我花了相当长的时间来消化这本书带给我的冲击。作者的文字,不是那种直接冲击你感官的,而是像一种温和的渗透,一点点地改变你对世界的认知。他所描绘的人物,都充满了真实感,他们有优点,也有缺点,有成功,也有失败,就像我们身边真实存在的人一样。我尤其被主人公在困境中的韧性所打动,那种即使身处绝境,也依然不放弃希望的精神,给予了我很大的鼓舞。它让我明白,生活中的困难并不可怕,可怕的是我们失去了面对困难的勇气。这本书让我重新审视了“弱者”这个概念,并开始思考,在真正的意义上,什么才是真正的强大。它打破了我固有的思维模式,也让我对人性有了更深的理解。每一次阅读,我都能从中获得新的感悟,它就像一本可以反复阅读的经典,每一次都能带来新的惊喜。

评分

这部作品,初读时,我几乎是被一种莫名的力量牵引着,仿佛置身于一个全然陌生却又隐约熟悉的世界。作者的文字,如同一位技艺精湛的雕塑家,将那些抽象的情感和难以捉摸的心灵活动,一点一滴地具象化,展现在我的眼前。我尤其欣赏他对于人物内心独白的细腻描绘,那些看似琐碎的思绪,那些反复的纠结,在作者的笔下却化作了最动人的诗篇。它不是那种一眼就能看穿的故事,也不是那种简单的情节堆砌。相反,它更像是一幅徐徐展开的画卷,需要读者耐心去品味,去感受其中蕴含的深层含义。我时常会在某个段落停下来,反复咀嚼,试图捕捉那些潜藏在文字缝隙中的情感共鸣。主人公的每一次挣扎,每一次迷茫,我都仿佛能够感同身受,仿佛那些经历就发生在我的身边,触手可及。这种代入感,是许多作品所不具备的。它让我开始反思自己的人生,审视自己的选择,并在这种审视中,找到一种前所未有的清晰。它没有直接给出答案,而是提供了一个探索的平台,让读者自己去寻找属于自己的理解。这种开放性的叙事,正是其魅力所在,也让每一次阅读都充满了新的发现。

评分

这本书给我带来的,是一种深刻的反思。作者的叙事风格,沉稳而富有力量,他用一种冷静的笔触,剖析着人性的复杂与矛盾。我被吸引的,是主人公在面对困境时所展现出的勇气与智慧,他并没有被挫折打倒,而是从中汲取力量,继续前行。他所经历的一切,仿佛一面镜子,映照出我自身的不足,也给了我前进的动力。它让我开始审视自己的生活方式,思考如何在复杂的世界中保持清醒的头脑。这本书没有给我任何廉价的慰藉,而是提供了一种更加深刻的理解,让我认识到,真正的强大,来自于内心的坚定与对生命的尊重。它教会我,即使面对再大的困难,也要保持积极的心态,去寻找解决问题的办法。

评分

读完这本书,我有一种难以言喻的震撼。作者的文字,如同涓涓细流,缓缓注入我的内心,滋润着我干涸的心灵。我被深深打动的是主人公的纯真与善良,即使在充满欺骗与冷漠的世界里,他也始终保持着内心的纯洁。他所经历的苦难,让我看到了人性的脆弱,而他最终的选择,又让我看到了人性的光辉。它让我开始反思,在这个日新月异的社会里,我们是否还能够保持那份最初的纯粹。这本书没有给我任何炫目的技巧,但它却有着直击人心的力量,让我重新认识到,善良与爱,才是我们最宝贵的财富。它教会我,要用一颗纯净的心去感受世界,去拥抱那些美好的人和事。

评分

陀思妥耶夫斯基希望可以成为更多的人的精神之父,而相比纳斯塔霞,我更爱阿格拉雅

评分

补标

评分

连恶棍都优雅

评分

陀思妥耶夫斯基希望可以成为更多的人的精神之父,而相比纳斯塔霞,我更爱阿格拉雅

评分

陀思妥耶夫斯基希望可以成为更多的人的精神之父,而相比纳斯塔霞,我更爱阿格拉雅

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有