忏悔录 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:中国对外翻译

作者:[俄] 列夫·托尔斯泰

出品人:

页数:182

译者:马睿

出版时间:2010-4

价格:12.00元

装帧:

isbn号码:9787500125280

丛书系列:企鹅口袋书系列·伟大的思想

图书标签:

• 托尔斯泰
• 哲学
• 信仰
• 生存的焦虑
• 外国文学
• 宗教
• 经典
• 寻找生命的意义
• 忏悔、自省、人生、反思、成长、心灵、道德、悔悟、诚实、觉醒

《尘埃下的回响》 序言 生命的轨迹，往往如同一条蜿蜒曲折的长河，时而平静如镜，映照着蓝天白云，时而汹涌澎湃，卷挟着泥沙俱下。在这条河的岸边，留下了无数的脚印，有些清晰可见，有些早已被岁月模糊。而我，只是一个凡俗的旅者，试图在这些被时间冲刷的痕迹中，捕捉那些闪烁着人性光芒的瞬间，讲述那些未曾被大声宣扬，却在每个灵魂深处悄然回响的故事。 《尘埃下的回响》并非一部惊心动魄的史诗，也不是一部宏大叙事的巨著。它更像是一捧细碎的沙粒，从指缝间悄然滑落，带着尘土的芬芳，又带着岁月的温度。每一粒沙，都承载着一个生命的故事，一段被遗忘的记忆，一种难以言说的情感。我希望通过这些故事，让读者感受到生命的脆弱与坚韧，看到平凡中的伟大，以及在漫长的时光里，人类情感的永恒不变。 第一章：静默的守望者 在海滨小镇的尽头，有一栋孤零零的老宅。宅子的主人是一位名叫艾米莉的老妇人。她的日子过得极其规律，每天清晨，她都会坐在前廊的摇椅上，默默地望着远方的海。她的眼神深邃而宁静，仿佛能穿透岁月的迷雾，看到那些曾经在这片海域停留过的船只，那些曾经在这里欢笑哭泣的人们。 艾米莉并不孤单。她的身边，一直陪伴着一只年迈的橘猫，名叫“琥珀”。琥珀的毛色如同夕阳的余晖，温暖而沉静。它喜欢蜷缩在艾米莉的脚边，听着海浪拍打沙滩的声音，感受着老妇人手心的温度。 小镇上的居民对艾米莉的评价褒贬不一。有人说她是位孤独的隐士，有人说她是位饱经沧桑的智者。但很少有人知道，艾米莉年轻时，曾是一位才华横溢的画家，她的画作以其细腻的情感和对光影的独到运用而闻名。然而，一场突如其来的变故，让她放弃了画布，选择了沉默。 “静默的守望者”，小镇的孩子们这样称呼她。他们总是偷偷地跑到老宅附近，好奇地窥探着这位神秘的老妇人。艾米莉从未对他们有过斥责，只是偶尔会从屋子里拿出一些她亲手制作的糖果，放在院子的门口，然后静静地走开。孩子们小心翼翼地捡起糖果，脸上洋溢着惊喜。 一天，一位名叫莉莉的小女孩，鼓起勇气敲响了艾米莉的房门。莉莉的母亲是一位海员，常年在外。她总是觉得，艾米莉的眼神里，藏着和她母亲一样的思念和期盼。艾米莉打开门，看到莉莉手中紧紧握着一朵她刚刚采摘的野花。 “奶奶，这个送给您。”莉莉的声音带着一丝怯懦，但眼神却异常坚定。 艾米莉接过花，微笑着抚摸了一下莉莉的头。那天，她破例邀请莉莉进了屋子。屋子里弥漫着一股淡淡的松香味，墙壁上挂着几幅未完成的画作，色彩依旧鲜艳，却仿佛被一层薄薄的尘埃覆盖。莉莉好奇地看着那些画，尤其是其中一幅海景画，那片海，似乎和门外的一模一样，但又多了几分宁静与壮阔。 “奶奶，您以前是个画家吗？”莉莉小心翼翼地问道。 艾米莉的眼神中闪过一丝不易察觉的光芒。她没有直接回答，而是走到画架前，轻轻地抚摸着画布。 “画画，就像是把内心的声音，用色彩表达出来。”艾米莉的声音低沉而温柔，“有时候，声音太微弱，需要用一生去倾听。” 莉莉似懂非懂地点点头。从那天起，她常常会带着她的画笔和颜料，来到艾米莉的老宅。她会在前廊画画，而艾米莉则在一旁静静地看着，偶尔会给她一些小小的建议。在艾米莉的指导下，莉莉的画技飞速进步。她的画里，开始出现更多海的颜色，更多海的声音。 艾米莉的画也渐渐地开始被清理，尘埃被拂去，色彩重新焕发光彩。她开始重新拿起画笔，但这一次，她画的不再是过去，而是莉莉眼中的世界，是海边孩子们纯真的笑容，是夕阳下海鸥的翅膀。 《尘埃下的回响》不仅仅是艾米莉的故事，也是小镇上无数个静默的生命的缩影。他们或许没有惊天动地的伟业，但他们用自己的方式，守望着这片土地，传递着对生活的热爱，以及对未知的渴望。 第二章：时光的印记 在繁华都市的角落，隐藏着一家名为“时光照相馆”的老式照相馆。店主是一位名叫老王的老人，他的头发花白，脸上布满了岁月的沟壑，但眼神依旧明亮而睿智。这家照相馆，仿佛是一个被遗忘的角落，静静地存在于喧嚣之中，承载着无数的记忆。 老王并不是一个普通的照相师。他能从一张张泛黄的照片中，看到那些被定格的瞬间背后，所蕴含的故事。他会用他那双充满魔力的手，修复那些模糊的照片，让那些尘封的往事，再次清晰地呈现在人们面前。 一天，一位名叫陈明的年轻男子，拿着一张有些破损的老照片，走进了照相馆。照片上是一个年轻的女子，笑靥如花，眼神中带着一丝羞涩。 “王师傅，您能帮我修好这张照片吗？”陈明的声音有些沙哑。 老王接过照片，仔细地端详着。他能感觉到，这张照片对于陈明来说，意义非凡。 “这是你母亲的照片吧？”老王问道，语气带着一丝试探。 陈明猛地抬起头，眼中充满了惊讶。“您怎么知道？” 老王笑了笑，眼神中带着几分洞悉。“我见过太多这样的笑容，也听过太多这样的故事。” 原来，陈明的母亲在他年幼时就去世了，这张照片是家里唯一一张保存下来的。陈明一直想把这张照片修好，但他尝试了多家照相馆，都没有成功。 老王接过照片，承诺一定会尽力。接下来的几天，陈明几乎每天都会来到照相馆，看着老王一丝不苟地工作。老王使用各种古老而精湛的技艺，小心翼翼地处理着照片上的褶皱和污渍，用放大镜，一点点地还原着女子脸上的神采。 在等待照片修复的过程中，陈明和老王聊起了自己的母亲。他回忆起母亲温柔的眼神，温暖的怀抱，以及她讲过的那些充满童趣的故事。老王静静地听着，时不时地给予一些温情的安慰。 “每个人的生命，都是一部无声的书。”老王说道，“照片，就是书中的插图，记录着重要的章节。” 终于，照片修复完成了。陈明看着眼前崭新的照片，激动得说不出话来。照片上的女子，依旧笑靥如花，仿佛穿越了时空，回到了那个美好的瞬间。她的眼神，依旧那样明亮，那样温柔。 “谢谢您，王师傅！”陈明哽咽着，深深地鞠了一躬。 老王只是微笑着摆了摆手。“好好珍藏，它不仅仅是一张照片，更是你与母亲之间，永恒的连接。” 《尘埃下的回响》中，老王和他的照相馆，代表着那些默默守护着我们记忆的人。他们用自己的方式，留住那些易逝的时光，让那些曾经鲜活的生命，在照片中得以延续，在我们的心中，留下永恒的印记。 第三章：流动的生命 在城市的边缘，有一条被遗忘的河流。河流两岸，生长着茂盛的芦苇，偶尔有几只水鸟在河面上掠过。这条河，见证了无数的生命诞生与消逝，承载了无数的喜悦与悲伤。 小镇上的老渔夫，名叫阿德。他一辈子都在这条河上讨生活，他熟悉河的每一处深浅，熟悉鱼的每一次游动。阿德的脸上，刻满了风霜雨雪的痕迹，但他的眼神，却像这河水一样，清澈而深邃。 阿德的儿子，曾经是一位充满抱负的年轻人，他渴望走出这个贫穷的小镇，去大城市闯荡一番。然而，命运的捉弄，让他英年早逝。阿德的悲痛，就像这场河水一样，从未停止过流淌。 尽管悲痛，阿德却从未放弃生活。他依旧每天早出晚归，在河上撒网捕鱼。他相信，儿子就像河水一样，虽然离开了，但从未真正消失。他用自己勤劳的双手，为小镇上的人们提供着新鲜的鱼，也为自己，寻找着活下去的勇气。 有一天，一位年轻的记者，来到了小镇，她被阿德的故事所打动，决定为他写一篇报道。记者采访了阿德，听他讲述了与儿子的点点滴滴，听他讲述了对生活的感悟。 “生活就像这条河，”阿德望着河面，缓缓地说道，“有时候会遇到障碍，有时候会经历干涸，但它总会继续向前流淌，滋养着两岸的生命。” 记者被阿德的豁达所感动。她写下了关于阿德的故事，报道刊登后，引起了广泛的关注。许多人被阿德的精神所鼓舞，开始重新审视自己的生活。 小镇上的居民，也开始更加关注这条被遗忘的河流。他们自发组织起来，清理河道，种植树木。河流渐渐恢复了生机，水鸟重新回到这里，河水也变得更加清澈。 《尘埃下的回响》中的阿德，就像这条流动的生命。他经历了生命的悲痛，但他选择用坚韧和豁达，去面对生活的挑战。他的故事，不仅仅是个人的经历，更是对生命韧性的赞歌，是对不屈精神的诠释。 尾声 《尘埃下的回响》所呈现的，是生命中那些微小而又珍贵的回响。它们或许不曾惊动世界，却触动了无数的心灵。它们是静默的守望，是时光的印记，是流动的生命。 人生，本就是一场不断收集与释放的旅程。我们收集着爱，收集着记忆，收集着成长的点滴；我们也释放着遗憾，释放着痛苦，释放着对未来的期许。这些收集与释放，构成了我们生命独特的旋律，在尘埃之下，永远地回响着。 我希望，通过这些故事，你能够看到自己生命的影子，感受到那些被忽视的美好，以及那些在平凡生活中闪耀的人性光辉。愿我们都能成为自己生命的记录者，珍藏那些值得铭记的瞬间，让生命的回响，更加悠扬而深远。

评分☆☆☆☆☆

有一天，著名心理学大师马斯洛决定，他不再去研究那些生病的人，而要去研究健康的人。这些人可能只占万分之一。他们身体强健，充分开发出自己的潜力，成为真正意义上的完整的人。马斯洛把这些人称为“自我实现的人”（我个人认为，使用“共同实现”这种表述更好）。根据研究结...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

我开始相信，《福音书》的作者都是准确的记录者，他们历经千辛万苦，尽可能精确地记录那些事件，那个人在生活里说过的话。尽管他们对那些话似懂非懂，但是他们相信，这个人已经达到天地合一的境界。正是从那时起，我开始爱上了耶稣。 当人们问我是否“再生”过时，我说：“或许...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

108年前的今天，在俄国一个名不见经传的小火车站，伟大的列夫·托尔斯泰带着对精神自由追求的宏愿离开了他深爱的人类。不知是否像柏拉图在《裴洞篇》里引用苏格拉底的话，如果死亡能让人寻找到真理，又何须畏惧死亡？ 中国人在青云直上、如日中天时往往倾向于儒家，只有孤立无...  

评分☆☆☆☆☆

这本《忏悔录》的文笔着实老辣，读起来就像是置身于一个时间的迷宫，作者似乎对人性的幽微之处有着近乎病态的洞察力。开篇的几章，叙事节奏缓慢而沉郁，像是一艘在浓雾中航行的船，每一步都充满了不确定性，但又引人入胜地透露出一种深藏的痛苦。我尤其欣赏作者对环境细致入微的描摹，那些阴暗、潮湿的角落，那些巴黎街头的喧嚣与冷漠，都被赋予了一种强烈的象征意义。读到主人公对往昔错误的追溯时，那种近乎自虐式的剖析，让人不禁反思自己生命中那些不愿提及的过往。书中的哲思性探讨，并非那种枯燥的理论堆砌，而是与人物的实际境遇紧密交织，仿佛每一种思想的升华，都伴随着一次灵魂的重创。通篇下来，我能感觉到一种强大的精神力量在涌动，它不是说教，而是一种更深层次的、关于“存在”本身的叩问。尽管有些地方的篇幅略显冗长，但细细品味，会发现那些看似重复的细节，恰恰是构建主人公复杂心境的基石。

评分☆☆☆☆☆

初翻开这册子时，我以为会是一部传统意义上的忏悔文学，充满宗教色彩或道德谴责，但事实证明我错得离谱。这本书的结构精巧得像一个瑞士钟表，各个时间线索相互穿插，彼此映照，使得“过去”和“现在”的界限变得模糊不清。最让我拍案叫绝的是，作者叙述中那种近乎戏谑的疏离感。他仿佛站在一个高处，冷眼旁观着自己年轻时的狂妄与愚蠢，那种自嘲的笔调，非但没有削弱主题的严肃性，反而增添了一种历经沧桑后的通透。书中对友谊、爱情的描写，也极其细腻，特别是那种超越语言的默契与最终的幻灭，处理得干净利落，不拖泥带水。阅读过程中，我常常需要停下来，深吸一口气，不是因为情节的跌宕，而是因为那些句子本身的力量——它们像锋利的冰锥，精准地刺破了表面平静的生活，直达核心的虚无。这本书的魅力在于，它让你在阅读他人的悔恨时，也同步完成了对自身的审视，这是一种极其稀有的阅读体验。

评分☆☆☆☆☆

我花了近一个月的时间才读完《忏悔录》，每一次翻开，都像进行了一次深入的心理按摩，虽然过程不总是愉悦，但事后的清爽感令人难忘。这本书最突出的特点，在于其高度的个人主义色彩，主人公的意识流叙事几乎没有中断，仿佛我们被直接拉入了那个被罪恶感和理想主义撕扯的内心世界。作者对女性角色的塑造也颇为大胆，她们并非简单的陪衬，而是推动主人公心路转变的关键力量，她们的复杂性甚至超越了叙述者本人。这本书的语言风格是古典与现代的奇妙融合，时而拗口晦涩，时而又迸发出惊人的诗意和画面感。对于那些热衷于文学解构和文本分析的读者来说，这本书简直是一座宝藏，每一个比喻、每一个反复出现的意象，都值得反复玩味和深挖。它成功地将个体的情感爆发，提升到了具有普遍意义的人类困境层面，这一点，非常了不起。

评分☆☆☆☆☆

这本书的装帧设计非常典雅，但内容上的冲击力远超其外表。我发现作者非常擅长制造一种“揭秘”的张力，他总是在最不经意的地方，抛出一个足以颠覆读者既有判断的细节。阅读过程中，我的情绪像过山车一样，时而为主人公的清醒而振奋，时而又为他的无法自拔而扼腕叹息。这本书关于“真诚”的探讨尤其引人深思——究竟何为真正的坦白？是对外人的表白，还是对自我的彻底剥离？作者在这本书里玩了一手高明的文字游戏，你永远无法确定他是在美化自己的过去，还是在进行一场无情的自我鞭挞。这种叙事的模糊性，恰恰是其艺术成就所在。它不像是一本写给公众看的书，更像是一封写给时间的信，充满了对流逝的恐惧和对永恒的渴望。读完后，我合上书页，心中涌起一股强烈的冲动，想立刻去重读一遍，因为我知道，第一次阅读时，我肯定错过了太多深藏在字里行间的暗流涌动。

评分☆☆☆☆☆

老实说，这本书的阅读门槛不算低，它要求读者投入极大的耐心和专注力。文字密度极高，且充满了十九世纪知识分子特有的那种宏大叙事情结。我几乎是逐字逐句地啃下来的，它不是那种可以让你在通勤路上轻松消遣的作品。然而，一旦你适应了作者的呼吸节奏，那种回报是巨大的。书中对社会阶层、教育制度乃至艺术思潮的批判，都展现出一种惊人的穿透力。他不是简单地抱怨，而是用自己的人生轨迹作为样本，去解构整个时代的病灶。我特别喜欢他处理“孤独”这个主题的方式，那种深入骨髓的、与世界格格不入的孤独感，被描绘得既痛苦又骄傲。这本书更像是一份私人档案的公开展览，每一个被曝光的细节，都带着沉重的历史感和无法挽回的宿命感。读完后，我感觉自己仿佛参加了一场漫长而艰苦的哲学辩论，尽管没有标准答案，但思考的过程本身已经价值连城。

评分☆☆☆☆☆

这是一个活的异常认真的人。看到中段我以为他老人家会放弃独立（独自）思考，转而彻底地投入宗教（东正教）的怀抱，没成想，人最后既然是个怀疑论者。对这个世界保持着适当的距离。佩服。第一遍看的是中文，第二遍看英文，这就是买双语版的好处。

评分☆☆☆☆☆

最终的落脚点放在了那个悬而未决的梦境中，真好。

评分☆☆☆☆☆

最终的落脚点放在了那个悬而未决的梦境中，真好。

评分☆☆☆☆☆

读了中文部分。托尔斯泰真的不是一般人，其心的敏感度让普通人望尘莫及。

评分☆☆☆☆☆

这是一本要读一辈子的书。我现在的状态是第一章的最后一段，我很害怕，到最后，我还是要面对虚无。我能得救吗？