目錄

“古希臘悲劇注疏”齣版說明(劉小楓) / 1

中譯本說明 /1

英文版前言 /1

緻謝 /7

第一章導言 /9

第二章古代悲劇——索福剋勒斯的《埃阿斯》 / 28

第三章現代科學的起源——笛卡爾的《談談方法》第一至三部分 / 57

第四章現代科學的終結——笛卡爾的《談談方法》第四至六部分 / 101

第五章自治的限度——柏拉圖的《美諾》 / 149

第六章結語 / 223

參考書目 / 230

索引 / 236

古希臘悲劇注疏”齣版說明（劉小楓）

古希臘悲劇源於每年一度的酒神祭（四月初舉行，通常持續五天），錶達大地的迴春感（自然由生到死、再由死復生的巡迴），祭儀內容主要是通過扮演動物錶達心醉神迷、靈魂齣竅的情態——這時要唱狂熱的酒神祭拜歌。公元前六百年時，據說富有詩纔的科林多樂師阿瑞翁（Arion）使得這種民俗性的祭拜歌具有瞭確定的格律形式，稱為酒神祭歌（＝Dithyrambos），由有閤唱和領唱的歌隊演唱。古希臘的悲劇，生發於在這種莊嚴肅穆的祭歌之間插入的有情節的錶演，劇情仍然圍繞祭神來展開。

我國古代沒有“悲劇”“喜劇”的分類，隻有劇種的分類。如今我們已經習慣把古希臘的tragedy譯作“悲劇”，但羅念生先生早就指齣，這個譯法其實並不恰當，因為tragedy並非錶達“傷心、哀慟、憐憫”的錶演。Tragedy來自希臘文，詞尾edy＝［祭歌］即伴隨音樂和舞蹈的敬拜式祭唱：Tragedy的前半部分Trag的原義是“雄獸”，與 edy 閤拼就是“雄獸祭歌”，意思是給狄俄尼索斯神獻祭雄獸時唱的祭歌，形式莊嚴肅穆。因此，Tragedy的恰切譯法當是“肅劇”——漢語的“肅”意為“恭敬、莊重、揖拜”，還有“清除、引進”的意思，與古希臘Tragedy的政治含義頗為吻閤。

Comedy的希臘語意為狂歡遊行時縱情而又諧謔的祭歌，同樣與酒神狄俄尼索斯崇拜有關。這種狂歡遊唱形式後來發展成有情節的隱語式歡謔，譯作“喜”劇，就失去瞭這一關鍵含義，不妨譯作“諧劇”——“諧之言皆也。辭淺會俗，皆悅笑也”。“諧劇”的隱語形式上輕鬆、打趣，實則“大者興治濟身，其次弼違曉惑”，因此“古之嘲隱，振危釋憊”。

約定俗成的譯法即便不甚恰切，也不宜輕舉妄動，但迴頭一想，西方文明進入中國纔一百多年，從曆史角度來看，剛開始而已，來日方長，譯名或術語該改的話何不趁早改？

無論戲劇的嚴肅形式（肅劇）抑或輕快形式（諧劇），均與宗教性祭祀相關。從祭儀到戲劇的演化，關鍵一步是發明瞭有情節的輪唱：起先是歌隊的領唱與閤唱隊的應答式輪流演唱，閤唱隊往往隨歌起舞——盡管應答式輪流演唱已經可以展現情節，但劇情展示仍然大受限製，於是齣現瞭專門的演員，與閤唱歌隊的歌和舞分開，各施其職：歌舞與演戲分開，閤唱歌隊演唱的英雄傳說纔有瞭具體的人物再現。起初演員隻有一個，為瞭展開戲劇情節，演員得靠戴不同的麵具來變換角色。詩人埃斯庫洛斯索性把演員增加到兩個，到瞭索福剋勒斯時代，演員纔加到三個：演戲的成份明顯增多來瞭，但閤唱歌隊的歌和舞仍然起結構性的支撐作用。

肅劇源於酒神祭拜民俗——最早發明有情節的輪唱的藝人忒斯匹斯（，Thespis）齣生在阿提卡的Ikaria村社，當地就風行狄俄尼索斯崇拜和祭拜錶演。僭主庇西斯特拉圖（Peisistratus，約前600—528）當政（公元前560年）後，把狄俄尼索斯祭拜錶演從山區引入雅典城邦，搞起瞭酒神戲劇節，此時雅典在這位僭主治下正加快步伐走嚮民主政製。

雅典城邦的統治者創辦戲劇節，對於雅典城邦來說是一件大事——有抱負的統治者必須陶鑄自己人民的性情，為此就需要有自己的德育“教材”。從前，整個泛希臘的政治教育都是說唱荷馬敘事詩和各種習傳神話，現在，城民詩人為瞭榮譽和奬賞而相互競賽作詩，戲劇節為得奬作品提供演齣機會，城邦就有瞭取代荷馬教本的德育教材。不僅如此，開辦戲劇節也是城邦走嚮民主政製的重要一步：劇場與法庭、公民大會、議事會一樣，是一個體現民主政治的製度性機製——雅典城邦的肅劇和諧劇是雅典人自編、自演、自看、自評。雅典城邦人口不多，上萬人的劇場幾乎能裝下多數成年公民，觀眾都是熟人，寫戲的、演戲的和評戲的人相互也是熟人；演員與閤唱歌隊這兩個基本的錶演要素形成的互動關係，相當程度上反映瞭民主政治形成之初和之後齣現的新的人際關係——通過戲劇，城邦人民反觀自己的所為、審查自己的政治意見、雕琢自己的城邦美德，從而，戲劇在城邦中起著重要的公民教育作用——戲劇詩人成瞭人民的政治教育者，其政治責任首先在於，把城民同自己的古典傳統維係在一起。

雅典民主政製纔是古希臘肅劇和諧劇的真正搖籃——所有古代文明都有自己的宗教祭儀，但並非所有古代文明都有城邦性質的民主政製。古希臘戲劇（肅劇和諧劇）這一獨特的藝術形式與古希臘城邦齣現的民主政製相輔相成。因而，追問中國古代為什麼沒有肅劇，與追問中國古代為什麼沒有演講術，同樣沒有意義。古希臘肅劇的內容，明顯反映瞭雅典城邦民主製的形成、發展和衰落的過程，展現瞭民主政製中的雅典人的自我認識、新的生活方式及其倫理觀念。從而，古希臘肅劇實際上是人類曆史上的一個特彆時刻所發生的一個特彆的事件。研究古希臘肅劇，不應該把它用作一種普遍的戲劇形式去衡量其他古代文明，我們倒是應該充分關注這一戲劇形式本身的特殊性及其所反映的民主政治問題，尤其民主政製形成初期與傳統的優良政製的尖銳矛盾。

古代戲劇的基本要素說到底是言辭（如今所謂“話劇”），戲劇基於行動，但行動在戲颱上更多靠言辭而非錶演來呈現，即便錶達悲哀的呻吟和痛苦的叫喊，靠的也是言辭錶達功力，而非如今裝腔作勢的演技——由此引齣一個問題：如何學習和研究古希臘戲劇？

自結構主義人類學興起以來，古希臘肅劇研究齣現瞭重大轉嚮：學界關注的不再是傳世的三十多部劇作本身，而是戲劇反映的所謂當時的文化生態和社會習俗。即便研讀劇作，也是為瞭去尋求社會政治結構的佐證。亞裏士多德在《論詩術》中說，肅劇作品即便沒有演齣，也值得一讀，現代的人類學古典學者卻說，要“看戲”而非“讀戲”，自負地說，亞裏士多德根本不懂肅劇。

問題關鍵在於，後世應當不斷從肅劇作品中學習什麼——學習古希臘的詩人在民主政治的時代如何立言……“無有屈原，豈見《離騷》”；沒有埃斯庫羅斯、索福剋勒斯、歐裏庇德斯，豈見偉大的傳世肅劇！——“陶鑄性情，功在上哲”，現代的人類學古典學者讓我們不再關注詩人，而是去關注社會習俗，無異於廢除瞭讓我們陶鑄性情的機會。相反，按照亞裏士多德的教誨，即便如今我們沒有機會看到肅劇演齣，也可以通過細讀作品，“洞性靈之奧區，極文章之骨髓”。

幸賴羅念生、周作人、繆靈珠、楊憲益等前輩辛勤筆耕，至上世紀末，古希臘悲劇的漢譯大體已備，晚近則有張竹明、王煥生先生的全譯本問世（譯林版2007）。“古希臘悲劇注疏”乃注疏體漢譯古希臘悲劇全編，廣采西方學界近百年來的相關成果，務求在辨識版本、吸納注疏、詩行編排等方麵有所精進，亦收義疏性專著或文集，為我國的古典文教事業的蓬勃展開和推進古希臘悲劇研究提供踏實穩靠的文本。（劉小楓）

中譯本說明（郭振華、曹聰）

將現代科學的起源追溯至古希臘悲劇，這一做法並不稀奇。在《科學與現代世界》第一章“現代科學的起源”（與本書第三章同名）中，懷特海（A. N. Whitehead）就已經談道：希臘人對自然的看法（至少是他們留傳到後世的宇宙觀）本質上是戲劇性的。……他們認為宇宙的結構方式就像一齣戲劇中的情節那樣，完全是為瞭體現齣一般觀念都歸結到的一個目的。……希臘戲劇作品通過各種形式在許多方麵對中古思想發生瞭直接影響。今天所存在的科學思想的始祖是古雅典的偉大悲劇傢埃斯庫羅斯、索福剋勒斯和歐裏庇德斯等人。他們認為命運是殘酷無情的，驅使著悲劇性事件不可逃避地發生。這正是科學所持的觀點。希臘悲劇中的命運，成瞭現代思想中的自然秩序。……這種無情的必然性充滿瞭科學的思想。物理的定律就等於人生命運的律令。參《科學與近代世界》，懷特海著，何欽譯，北京：商務印書館，1997，頁8－11。楷體強調為引者所加。與笛卡爾相似，懷特海緊緊盯住科學的“移風易俗”作用，還在該書篇末鼓動現代思想傢爭做“世界的主宰”。同上，頁199。戴維斯教授雖然同樣將現代科學的起源追溯至古希臘悲劇，但是，他舉的例子是索福剋勒斯筆下自殺的埃阿斯——可見他並沒有懷特海那麼樂觀。而且，本書討論完笛卡爾的《談談方法》之後，接著便討論柏拉圖的《美諾》，而《美諾》的主題恰恰是美德——這很可能是在提醒我們注意科學與美德、道德的關係。……我們都知道，新科學（以及新科學基礎上的新技術）取得瞭巨大的成就，我們也都能看到，人的力量得到瞭巨大增長。與前人相比，現代人是巨人。但是，我們同樣注意到，智慧和美德沒有取得相應的增長。我們不知道，作為巨人的現代人究竟比前人好還是比前人壞。除此之外，現代科學的這種發展在如下觀點中到達頂峰：人不能以一種負責任的方式區分善惡——即著名的“價值判斷”。關於如何正確使用現代科學的巨大力量，沒有什麼負責任的話可講。現代人是瞎瞭眼的巨人。施特勞斯，《進步還是迴歸》（Progress or Return），文見《古典政治理性主義的重生：施特勞斯思想緒論》（The Rebirth of Classical Political Rationalism: An Introduction to the Thought of Leo Strauss，中譯本見華夏齣版社，即齣），Thomas L. Pangle編，the University of Chicago Prerss，1989，頁239。前麵是古典悲劇，後麵是古典政治哲學，中間夾著現代科學——戴維斯教授從“細緻考察諸節骨眼入手”，施特勞斯，《如何著手研究中古哲學》，文見《古典政治理性主義的重生》，前揭，頁218。以通古今之變，正本清源地審視現代科學提齣的各種主張。本書節骨眼是“自治”（autonomy）——埃阿斯因不能自治而自殺，笛卡爾意欲通過新科學達到自治，柏拉圖通過《美諾》說明自治的限度。auto即autos、self［自己］，nomy即nomos［禮法、習俗、法律］、nomizō［立法、統治、治理］；閤在一起，就是“自治”。Autonomy還可以譯為 “自主”、“自律”、“自作主張”、“自己立法”、“［不假外求地］自己作自己的主人”……為統一譯名起見，本書在絕大多數情況下都將autonomy譯為“自治”。

下麵簡要介紹一下本書作者。在《走嚮古典詩學之路：與伯納德特聚談》中，我們已經聽到過戴維斯教授的聲音。他是伯納德特的高足之一，現為薩拉•勞倫斯學院（Sarah Lawrence College）哲學教授，同時在福達姆大學（Fordham University）政治學係教授研究生課程。迄今為止，戴維斯教授的著作主要有以下六本：

《古代悲劇和現代科學的起源》（Ancient Tragedy and the Origins of Modern Science，Carbondale：Southern Illinois University Press，1988），主要處理三個文本：索福剋勒斯的《埃阿斯》，笛卡爾《談談方法》，柏拉圖《美諾》，還在導言中談到柏拉圖《會飲》的一些妙處；

《哲學之政：亞裏士多德〈政治學〉義疏》（The Politics of Philosophy: A Commentary on Aristotles Politics，Lanham，MD: Rowman & Littlefield，1996，中譯本將由華夏齣版社齣版）；

《哲學之詩：亞裏士多德〈論詩術〉》（The Poetry of Philosophy: on Aristotles Poetics， South Bend, Ind.：St. Augustines Press，1999），通過文本細讀，疏解《論詩術》；

《哲學述懷：盧梭〈孤獨漫步者的遐思〉》（The Autobiography of Philosophy: Rousseaus The Reveries of the Solitary Walker，Published：Lanham，MD：Rowman & Littlefield，1999，中譯本將由華東師大齣版社齣版），分兩部分，第一部分約80頁，分四章，分彆處理四個文本：海德格爾《存在與時間》、尼采《論道德的譜係》、亞裏士多德《形而上學》第一章、柏拉圖《呂西斯》；第二部分約160頁，以超過原書的篇幅細讀盧梭《孤獨漫步者的遐思》；

《亞裏士多德〈論詩術〉譯注》（Aristotle on Poetics，St. Augustines Press，2002），伯納德特、戴維斯閤譯。此書導言由戴維斯撰寫，已有陳明珠譯文：“《詩學》微”，刊於《經典與解釋》第十四輯，《〈詩學〉解詁》，劉小楓、陳少明主編，2006；

《求知欲：深思自由教育》（Wonderlust: Ruminations on Liberal Education，South Bend, Ind.：St. Augustines Press，2006），這本書是戴維斯教授的演講、論文集，分三部分：第一部分主要講自由教育，第二部分具體閱讀一些古典大書，第三部分則談及作者的老師們，如施特勞斯、肯寜頓、伯納德特。

戴維斯教授告訴我們，他的下一本書大概會題為《希臘人的靈魂》（The Soul of the　Greeks），大約分為五章，分彆涉及荷馬、希羅多德、歐裏庇德斯、柏拉圖、亞裏士多德的文本。

此外，戴維斯還和蘿娜•伯格一起編訂伯納德特文集，使我們這些後學有機會更多地受惠於這位好老師。現有：《情節論證：希臘詩哲散論》（The Argument of the Action: Essays on Greek Poetry and Philosophy，University Of Chicago Press，2000）；《阿基裏斯和赫剋托爾：荷馬的英雄》（Achilles and Hector: The Homeric Hero，South Bend, Ind.：St. Augustines Press，2005，附有戴維斯教授的導言）。戴維斯教授欣然告訴我們，下一部伯納德特文集將題為《柏拉圖式閱讀：希臘羅馬詩哲散論》（Platonic Readings: Essays in Greek and Roman Poetry and Philosophy），裏麵將收入不少未刊遺稿。

本書第三、四章由曹聰譯齣，其餘部分由郭振華譯齣。翻譯第二章時，我們對發錶在《經典與解釋》第十九期上的孔許友譯文有所參考，特此緻謝。另外，我們還要感謝中國科學院科技哲學專業的郝苑同學在文獻上的部分支持。最後，翻譯本書期間，戴維斯教授數次細緻迴信，在翻譯和研究方麵都給予我們不少寶貴建議，甚至寄來一些遍尋無著的珍貴資料，在此我們要嚮他深錶感謝。（郭振華、曹聰2008年6月於中山大學哲學係）

下麵簡要介紹一下本書作者。在《走嚮古典詩學之路：與伯納德特聚談》中，我們已經聽到過戴維斯教授的聲音。他是伯納德特的高足之一，現為薩拉•勞倫斯學院（Sarah Lawrence College）哲學教授，同時在福達姆大學（Fordham University）政治學係教授研究生課程。迄今為止，戴維斯教授的著作主要有以下六本：

《古代悲劇和現代科學的起源》（Ancient Tragedy and the Origins of Modern Science，Carbondale：Southern Illinois University Press，1988），主要處理三個文本：索福剋勒斯的《埃阿斯》，笛卡爾《談談方法》，柏拉圖《美諾》，還在導言中談到柏拉圖《會飲》的一些妙處；

《哲學之政：亞裏士多德〈政治學〉義疏》（The Politics of Philosophy: A Commentary on Aristotles Politics，Lanham，MD: Rowman & Littlefield，1996，中譯本將由華夏齣版社齣版）；

《哲學之詩：亞裏士多德〈論詩術〉》（The Poetry of Philosophy: on Aristotles Poetics， South Bend, Ind.：St. Augustines Press，1999），通過文本細讀，疏解《論詩術》；

《哲學述懷：盧梭〈孤獨漫步者的遐思〉》（The Autobiography of Philosophy: Rousseaus The Reveries of the Solitary Walker，Published：Lanham，MD：Rowman & Littlefield，1999，中譯本將由華東師大齣版社齣版），分兩部分，第一部分約80頁，分四章，分彆處理四個文本：海德格爾《存在與時間》、尼采《論道德的譜係》、亞裏士多德《形而上學》第一章、柏拉圖《呂西斯》；第二部分約160頁，以超過原書的篇幅細讀盧梭《孤獨漫步者的遐思》；

《亞裏士多德〈論詩術〉譯注》（Aristotle on Poetics，St. Augustines Press，2002），伯納德特、戴維斯閤譯。此書導言由戴維斯撰寫，已有陳明珠譯文：“《詩學》微”，刊於《經典與解釋》第十四輯，《〈詩學〉解詁》，劉小楓、陳少明主編，2006；

《求知欲：深思自由教育》（Wonderlust: Ruminations on Liberal Education，South Bend, Ind.：St. Augustines Press，2006），這本書是戴維斯教授的演講、論文集，分三部分：第一部分主要講自由教育，第二部分具體閱讀一些古典大書，第三部分則談及作者的老師們，如施特勞斯、肯寜頓、伯納德特。

戴維斯教授告訴我們，他的下一本書大概會題為《希臘人的靈魂》（The Soul of the　Greeks），大約分為五章，分彆涉及荷馬、希羅多德、歐裏庇德斯、柏拉圖、亞裏士多德的文本。

此外，戴維斯還和蘿娜•伯格一起編訂伯納德特文集，使我們這些後學有機會更多地受惠於這位好老師。現有：《情節論證：希臘詩哲散論》（The Argument of the Action: Essays on Greek Poetry and Philosophy，University Of Chicago Press，2000）；《阿基裏斯和赫剋托爾：荷馬的英雄》（Achilles and Hector: The Homeric Hero，South Bend, Ind.：St. Augustines Press，2005，附有戴維斯教授的導言）。戴維斯教授欣然告訴我們，下一部伯納德特文集將題為《柏拉圖式閱讀：希臘羅馬詩哲散論》（Platonic Readings: Essays in Greek and Roman Poetry and Philosophy），裏麵將收入不少未刊遺稿。

【摘自“中譯本說明”（郭振華、曹聰）】