具体描述
萨洛扬的这部《人间喜剧》，显然是从英语里借用了巴尔扎克小说的总称。这部作品以二战时期大后方的加州小城绮色佳为背景，描写寡居的麦考利太太一家的故事。
小城的名字，源出史诗《奥德赛》主角奥德修斯的故乡，其实是萨洛扬本人生于斯长于斯、最后逝于斯的加州中部小城弗雷斯诺。麦考利太 太的两个儿子，也分别取名为荷马和尤利西斯（奥德修斯的拉丁文名字）。这部很典型的美国小说具体而微地表现了一个时代社会的各个层面，绘声绘色地描写了“绮色佳”这个小城的众生百态。
我之所以花了这些时间，特地为你写一个故事，是因为我一直想要把它写成一个特别精彩的故事，一个我所能够写出来的最最好的故事。
我是个说故事的，我只有一个故事——人。我要说的是这个简单的故事，我爱怎么说便怎么说，我不理会修辞的规则，我不记得作文的秘诀。我该有我自己的写法。
——威廉•萨洛扬
一个成熟的富有多种色彩的艺术家，真正的散文诗人，世界的少年们的发言人。
——著名作家克里斯托夫•摩尔雷
一卷空灵写意诗，人间喜剧剧堪悲，街头冒险多忧乐，我爱童儿由利斯。
——周作人
作者简介
本书作者
威廉•萨洛扬（Willam Saroyan，1908—1981 ）
祖籍亚美尼亚，生于美国加州弗雷斯诺城。一九三四年，他的短篇小说《高空秋千上的大胆男青年》和《七万亚述人》在新近崛起的《故事杂志》上发表，遂为世人所知。同年十月，他的第一个短篇小说集出版，为他赢得了声誉和经济支持。次年，他访问了当时已属苏联治下的亚美尼亚共和国。
接下来数年，萨洛扬创作了包括舞台剧、短篇小说等体裁的许多作品，都非常成功。一九三六年起，他与好莱坞电影公司数度合作。他的剧本《浮生岁月》在百老汇公演，获得一九四〇年的普利策戏剧奖，他却以商业界无权评判艺术为由谢绝领奖，不过在声誉上仅次于普利策奖的“纽约戏剧批评家圈子”所颁发给他的奖项，他还是欣然接受了。同年，《我叫阿拉木》出版，佳评如潮。
萨洛扬是位多产作家，生前发表的短篇小说集多达十五六部，发表于报刊杂志、未收入合集的短篇小说达六十余篇，此外还有长篇小说十部，回忆录十三部，其中有的描述了他在苏联和欧洲旅行时与爱尔兰剧作家萧伯纳、芬兰作曲家西贝柳斯和美国电影演员卓别林交往的经历。他的小说《我叫阿拉木》、《人间喜剧》和剧本《浮生岁月》为他奠定了文学史上的地位。
本书插画师
唐•弗里曼（Don Freeman，1908-1978）
美国画家，出生于加州圣地亚哥，曾在圣地亚哥艺术学校求学。大萧条时期，他在纽约一个舞厅乐队演奏爵士乐，以此谋生。他在曼哈顿西五十七街上一所艺校里注册，继续学绘画，也学美术设计和石印画。他随身携带速写簿，经常在街头写生。他的才能得到萨洛扬赏识，请他为自己作品作插图，其中就包括《人间喜剧》初版本彩色封面，描摹了第一章里四岁幼童尤利西斯跟呼啸而过的火车上一位黑人相互挥手致意的情景，以及书中的四十余幅黑白插图。日后弗里曼声誉日隆，为将近二十部儿童文学作品作了插图。从上世纪三十年代直至五十年代初，弗里曼为纽约百老汇包括著名导演奥森•威尔斯在内的名人创作过画像，他的漫画和写生作品经常发表于《纽约先驱论坛报》、《纽约时报》、《基督教科学箴言报》和《戏剧杂志》等主要报刊。
目录信息
第一章 尤利西斯 1
第二章 荷马 4
第三章 电报局 6
第四章 全世界都羡慕我 15
第五章 你走你的路，我走我的道 20
第六章 为格罗根先生高歌一曲 25
第七章 要是来了封电报 28
第八章 主啊，请在我们桌上入席 32
第九章 兔子就在这一带 42
第十章 古代史 46
第十一章 有关人类鼻子的一番演讲 57
第十二章 二百二十码低栏比赛 62
第十三章 捕兽器，天哪，捕兽器！ 74
第十四章 黛安娜 89
第十五章 拐角上的姑娘 97
第十六章 我带你回家 103
第十七章 三个军人 107
第十八章 格罗根先生谈论战争 117
第十九章 给亲爱的母亲 122
第二十章 那是你倒霉，跟我不相干 125
第二十一章 更好的世界，更好的人 127
第二十二章 要有光 134
第二十三章 死神，不要到绮色佳来！ 147
第二十四章 杏子树 152
第二十五章 快活些！快活些！ 160
第二十六章 凡事总有痛苦的一面 172
第二十七章 所有奇妙的错误 177
第二十八章 在公共图书馆 185
第二十九章 在客厅演说俱乐部 191
第 三 十章 梅凯诺先生 200
第三十一章 安息在永恒的怀抱里 214
第三十二章 马柯斯给弟弟荷马的一封信 225
第三十三章 给你一吻 234
第三十四章 狮子大笑 240
第三十五章 树木和葡萄 246
第三十六章 绮色佳，我的绮色佳 250
第三十七章 爱地久天长，恨瞬息即逝 253
第三十八章 是结尾也是开端 262
译后记 269
· · · · · · (收起)
读后感
萨洛扬，听上去像流浪者的名字。生于美国加利福尼亚小镇，长在亚美亚部落文化中的威廉 萨洛扬（William Saroyan），一生都在他乡书写着故乡的人和事。估计如今没有多少人在读萨洛扬了吧。我也是偶然读到别人的介绍，才去找他的书来看。萨洛扬的作品在中国现代文学作家中是有口...
评分萨洛扬，听上去像流浪者的名字。生于美国加利福尼亚小镇，长在亚美亚部落文化中的威廉 萨洛扬（William Saroyan），一生都在他乡书写着故乡的人和事。估计如今没有多少人在读萨洛扬了吧。我也是偶然读到别人的介绍，才去找他的书来看。萨洛扬的作品在中国现代文学作家中是有口...
评分萨洛扬，听上去像流浪者的名字。生于美国加利福尼亚小镇，长在亚美亚部落文化中的威廉 萨洛扬（William Saroyan），一生都在他乡书写着故乡的人和事。估计如今没有多少人在读萨洛扬了吧。我也是偶然读到别人的介绍，才去找他的书来看。萨洛扬的作品在中国现代文学作家中是有口...
评分萨洛扬，听上去像流浪者的名字。生于美国加利福尼亚小镇，长在亚美亚部落文化中的威廉 萨洛扬（William Saroyan），一生都在他乡书写着故乡的人和事。估计如今没有多少人在读萨洛扬了吧。我也是偶然读到别人的介绍，才去找他的书来看。萨洛扬的作品在中国现代文学作家中是有口...
评分萨洛扬，听上去像流浪者的名字。生于美国加利福尼亚小镇，长在亚美亚部落文化中的威廉 萨洛扬（William Saroyan），一生都在他乡书写着故乡的人和事。估计如今没有多少人在读萨洛扬了吧。我也是偶然读到别人的介绍，才去找他的书来看。萨洛扬的作品在中国现代文学作家中是有口...
用户评价
我很少读到如此具有地方特色的作品，这本书的魅力就在于它对那个特定地域文化的精妙捕捉，简直就像是翻开了一本带着泥土和烟火气的旧相册。作者对乡村生活的描绘，那种日出而作、日落而息的古老韵律感，被刻画得入木三分。我能闻到柴火燃烧时特有的青烟味，能听到黄昏时分邻里间拉家常的吴侬软语，甚至能感受到田埂上被烈日晒得发烫的泥土的温度。它不是那种浪漫化的田园牧歌，作者毫不留情地揭示了生活中的艰辛、世代相传的偏见和隐藏在淳朴外表下的复杂人性。尤其是关于家族秘密的那条暗线，铺陈得极为巧妙，每一次揭示都像在平静的湖面上投入了一块石头，激起的涟漪层层叠叠，久久不散。这本书让我重新审视了“根”的意义，它让我明白，我们每个人都是被脚下那片土地塑造出来的，无论我们走多远，都带着那份印记。
评分天呐，这本书的文字像潮水一样将我卷入了一个完全陌生的世界。作者的笔触细腻得像是能捕捉到空气中每一粒尘埃的重量，尤其是在描绘那种深入骨髓的孤独感时，简直让人喘不过气来。我读到主人公在那个永远下着雨的城市里游荡，他的每一步都似乎踩在了破碎的玻璃渣上，那种疼痛、那种无望，仿佛透过纸面直接刺入了我的心脏。这本书没有宏大的叙事，它专注于捕捉那些微不足道却又足以摧毁一个人的瞬间——一个不经意的眼神，一句未说出口的辩解，甚至是一杯凉透的咖啡。我特别欣赏作者对环境心理学的把握，城市景观不再仅仅是背景，它成为了人物内心挣扎的具象化体现，冰冷的钢筋水泥墙反射出的是角色内心深处的荒芜。读完之后，我久久不能平静，感觉自己像是刚经历了一场漫长而真实的梦魇，清醒过来后，世界的色彩似乎都黯淡了几分。这本书要求读者全身心地投入，它不会给你任何喘息的机会，但正是这种压迫感，让情感的释放显得无比震撼和珍贵。
评分这本书简直是一场思维的狂欢，它用一种近乎解构主义的手法，将我们习以为常的现实逻辑彻底打碎，然后用碎片化的叙事重新拼凑出一个更真实、也更荒谬的“真相”。我得说，初读的时候我差点想放弃，那些跳跃的章节，那些时不时冒出来的哲学思辨和符号学隐喻，简直像是在考验读者的智商和耐心。但一旦你适应了作者设定的节奏和语法，你会发现其中蕴含着一种令人兴奋的智力游戏。它不是在“讲述”故事，它是在“质问”故事的本质。特别是关于时间观的那几章，作者对线性时间的颠覆简直是天才之举，让我开始怀疑自己过去二十多年对“过去”、“现在”和“未来”的认知。这本书更像是给大脑做了一次彻底的深度清洁，把所有预设的框架都震松了，虽然过程有点痛苦，但带来的那种思维上的豁然开朗是无与伦比的。对于那些厌倦了平铺直叙小说的读者来说，这无疑是一剂猛药。
评分这本小说给我最大的感受就是“速度与激情”——但这里的激情不是指外放的冲突，而是指叙事节奏上的那种永不停止的驱动力。作者似乎对“停顿”这个概念有着深刻的恐惧，每一个场景都以一种近乎失控的能量向前猛冲。情节的转折密集得让人目不暇接，当你以为你已经猜到了接下来会发生什么的时候，作者总能用一个更疯狂、更意想不到的事件来打乱你的预判。这完全不像是在看一本书，更像是在经历一场高速公路上的追逐战，你紧紧抓住座椅边缘，生怕错过任何一个关键的转弯或跳跃。这种叙事上的高压策略，非常适合那些追求阅读刺激感的读者。尽管有时候情节的密度大到需要我倒回去重读几遍才能跟上逻辑链条，但那种被故事推着走的体验，带来的阅读快感是纯粹且直接的，让人一口气读完，意犹未尽，只想立刻知道下一个高潮在哪里。
评分我向来不太喜欢带有强烈道德说教意味的作品，但这本书的厉害之处在于，它巧妙地避开了直接的审判，而是通过构建一群“绝对的恶人”和一个“似乎是好人”的主角之间的张力，来探讨人性的边界。书中对“善”与“恶”的界定模糊得令人不安。那个反派角色，他的动机和行为逻辑被阐述得如此清晰和“合理”，以至于你会在某一瞬间对他产生一种病态的理解，甚至隐隐觉得他才是这个扭曲世界里最清醒的执行者。而主角的“正义”看起来则显得如此脆弱和虚伪。这种拉锯战让阅读过程充满了紧张感和道德上的不适，它迫使读者不停地在心里进行自我辩护和反思：如果是我处在那种情境下，我会做出什么选择？这本书的对话极其精彩，充满了张力，每一次交锋都像是一场高智商的剑拔弩张，读起来酣畅淋漓，但回味起来却是一阵寒意。
评分美国的成长小说别具一格，《布鲁克林有棵树》是纷繁热闹都市生活里的女性成长史，《人间喜剧》则是加州小镇上不同种族、年龄人们常怀的赤子之心。也非常容易发现共同点——比如移民与融合，比如爱国心与家庭责任。《人间喜剧》易读到像一本儿童文学（童稚潇洒插图也加深了这种感受），却能够唤起不同年龄段人们对于家园与童年的欣赏与追思。这些奇妙的人名和地名——荷马、尤利西斯、海伦，让看似波澜不惊的成长历程有史诗般的悲壮，喜剧般的奇妙，和小说般的起伏跌宕。
评分掩书余味在胸中
评分画面感特强的一部小说 脑子里都能勾勒出电影画面来了 带有颗粒感的暖黄色背景或许可以冲淡结尾的点点悲伤
评分跟周作人一样，“我爱童儿由利斯”。是叶老师和师母三十多年前的翻译，内容和译文皆美。Freeman的插画锦上添花，上译的设计排印也精致。
评分我没有被任何一句话所打动，但深深的陷在了回忆里，好像有个温暖的小城在等待我
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有