具体描述
內容簡介：為何談論卑賤？為何存在一種既非主體亦非客體的「某個東西」；它不斷地重新現身，讓人臉色蒼白、令人作噁，又教人著迷。為何這些情緒因卑賤體而來？
它無關精神官能症。我們只能在恐懼症、在精神病中瞥見它的身影。這涉及一種佛洛依德曾經略微碰觸，卻又巧妙避開的爆發狀態。今日的精神分析，若想擺脫單純地老調重彈而走得更遠的話，則應益發迫切地豎耳傾聽。
因為，我們的歷史和社會正迫使我們這麼做。進入恐怖的核心。儀式、宗教、藝術，不都一心一意召喚著卑賤情境嗎？
神聖領域不僅關乎弒父禁忌，亦涉及亂倫禁忌：玷污儀式。聖經律法強烈暗示著食物中所包含的根本不潔性質。當基督信仰的罪愆概念將褻瀆憎惡感內化之後，又企圖使它在「道」（Verbe，神的話語）中消失。所有的象徵秩序都縈繞在這樣的隔離程序中。而我們所寓居的世界，正在引爆這個程序的危機。
這是文學之所以能為我們帶來奇特啟發的原因，比方杜斯妥也夫斯基、羅特雷亞蒙、普魯斯特、亞陶，還有，無疑展現著極度明顯症狀的謝琳。
現在，向我們走來的這位邊境的居留者，無固定身分、無固定慾望，亦無固定居所。它不斷流浪、誤入歧途，苦樂參半。在這齷齪人世，他無望地漫遊著。
這便是卑賤的主體。 作者簡介 茱莉亞．克莉斯蒂娃（Julia Kristeva），法國思想家、精神分析學家，巴黎第七大學教授。一九四一年出生於保加利亞，二十五歲至法國。主要思想背景為康德．黑格爾之哲學傳統、語言學以及巴赫金的後形式主義，後轉向羅蘭．巴特的後形式主義，並開始研究佛洛伊德和拉康。一九七三年以《詩語言的革命》（La Revolution du langage poetique）於高等社會科學研究學院取得博士學位。一九七九年，正式成為精神分析師，同時也是巴黎大學的語言學教授。她以後結構主義理論，分析語言、社會、和個體及其心理與慾望之間的關係，持續書寫一系列具有影響力的文化批評著作，帶給許多知識領域新的啟發及深度，包括後結構主義、語言學、精神分析和當代女性主義，甚至以其東歐出身的馬克思主義背景和個人才氣，回饋啟發給她最重要的老師，羅蘭．巴特。並在這三十年來，成為藝術人文領域，被引用次數最多的法國作家之一。主要著作有《語言分析》(1969)、《詩語言的革命》(1974)、《恐怖的力量》(1980)、《愛的歷史—故事》(1983)、《黑色太陽》(1987)、《沒有國族主義的國族》(1990)、《我們之間的異鄉人》(1991)、《靈魂的新痼疾》(1993)、《精神分析的力量及界線I, II》(1996, 1997)以及近作《女性的天份I, II, III》(1999, 2000, 2002)。
目錄
中文版序／克莉斯蒂娃
導讀：文化主體的「賤斥」／劉紀蕙
第一章 卑賤的取徑
第二章 害怕什麼
第三章 從污穢到玷污
第四章 聖經的憎惡符號學
第五章 ……除免世罪者
第六章 謝琳：非戲子亦非殉道者
第七章 苦痛／恐怖
第八章 這些女人糟蹋了我們永恆的生命…
第九章 「猶太地活著或死去」
第十章 太初與無盡
第十一章 恐怖的力量序
在我的著作中，《恐怖的力量》一書並非第一部以中文版出版的作品，但它的出版卻最令我欣悅。我十分感謝譯者、出版社，以及這份禮物未來的讀者。
令我向本書出版致敬的原因有許多。
首先，我對中文及中華文化的熟稔──我以曾在大學時期研讀中文自豪，同時卻深知面對此一浩瀚宇宙，這是何等不足──讓我得以衡量橫亙在西方、猶太－基督、印歐信仰內的神聖界，與中國傳統之內、本身即具有高度複雜性的神聖領域之間的距離。您眼前的這本書，目的是在嘗試開啟一道傾聽我們這一方的宗教情感的頻道。
現在，由您來估量我們彼此的距離，聽診我們的殊異性，評斷在我們和您之間是否有達成共識的可能性。我並沒有在不同文化之間進行對話的夢想，這是樂觀的人道主義所歌詠的古老田園詩。然而，一種相互的敬意應是可能的吧？在西方，有一些人試圖如實地閱讀中國，避免濫用同化。而相對而言，在此西方紀元第三個千年之初，當西方世界以其過時的優越自負作遮掩，逐漸退卻為簇擁成人類花束的千百朵花中之一時，您有沒有可能對西方文化蘊生一種善意的、願意理解的距離？總之，在撰寫此書之時，推促我書寫的動機，是為了分析我們的文化傳統對於「神聖界」和「絕對性」所抱持的傲慢自負，進而從中閱讀出「權力」與「賤斥」：但其目的不在破解它們（焉能為之？），而是為了打開探問之道。
使我感激的第二個理由更有其現時意義。我猜想，細心的讀者將在字裡行間，發現有助於省思當前宗教與恐怖主義之間連結的諸多線索；它們將幫助讀者看出宗教與恐怖主義之間無法避免的關聯；至少，此關聯在我們這個文化傳統中是無法避免的。在華盛頓和紐約受到攻擊之後不久，多少正直的美國、法國公民，以及涉案之自殺飛機攻擊者的鄰居和同窗，都聲稱難以置信一位父親、一個認真的大學生或一個平時溫馴的信徒，竟會是恐怖的殺手。而在其他狀況裡，serial killer（連續殺人犯）或戀童癖的鄰居和同窗，在事發後感到震驚的程度，亦不下於此。
在理性主義與實證主義盛行的年代，有許多人們習於將人類視為理性的動物，由唯一、表象的邏輯所支配。不得不宣佈棄權的理性，如此懊喪地歎道：「一個人怎麼可能成為恐怖份子？」由於心理分析的理論進展未能影響大眾政治文化，我們很難想像表象並非本質，而個人在精神病或心理倒錯的壓迫之下所展露的虛偽人格，掩藏著慾望的深淵；尋根究底，此慾望即為死亡慾望。我們對於經濟的悲慘處境如何能推促人走上自殺或屠殺之途的考量，不應妨礙我們重視人類行為的潛意識深度。現在應是我們重新審視進步主義妄想的時候了，此一重估將能引導我們致力於提昇研究者的心理觀察能力。我並不是在鼓吹質疑的心態，而是衷心地期待在對於他者的研究取徑中，能否少一些天真。比起曾經驅趕惡靈、直指地獄的宗教，我們其實要來得更加幼稚。拒絕宗教信仰，並不代表我們便能自動地抵達清醒、澄明的境界。我們還必需擁有從中辨識出那些最具體或最隱晦的變種的能力；幸有人類學和心理分析之助，我們才能將之逐出巢林。一段長遠的教學工作正等著我們。
此外，所有的宗教不僅從未低估情感的、複形的潛意識邏輯，並且善於挪為己用；暫且不論此挪用是好是壞。當我們發覺蘇聯共產主義中粗暴的無神論，到頭來除了以寬容主義為掩飾，接受先後由美國人、歐洲人所提倡的與宗教人同謀的態度，以取代意識型態，而毫無其他選擇可言，怎能不感到痛心？現今，有許多沉靜祥和的學者，透過令人尊敬的廣播電台麥克風，向我們傳遞著神學的注釋，而不作任何分析。唯恐煽動宗教衝突，人們自滿於吹噓某個宗教經集的文化優勢（這的確是事實），不但忘卻了其他充滿激情的對等物，其實是構成此一經集整體的一部份（這也是事實），更忽略了這些蘊涵多義性的經文，必定伴隨著眾多不同版本的詮釋；而正是當這些不同版本的詮釋，與情感和悲慘相遇時，始導至恐怖主義的出現。即使我們深知，在宗教及其整體主義之間存在著差異，這卻不妨礙我們平心靜氣地檢視那些容許跨越二者間隙的舷橋。原因是，當恐怖份子炸毀一架飛機的時候，在他腦際盤旋的並非莫札特的奏鳴曲，或莎士比亞劇本中的台詞，亦非畢卡索的畫，而是其宗教教條中的某幾節經文！杭亭頓（Huntington）在針對文化域的研究中，指出不同的文化域可能導致宗教衝突；其研究分析往往被詮釋為，對於某一不可抗拒之命運的觀察結果。然而事實上，我們亦可將其解讀為，對於不同宗教傳統的邏輯進行深入理解的邀請，以便進一步分析其優越性，及其可能導致的絕境。我們不應將這些邏輯視作危機時期的想像解決方案；但不幸的是，不僅經濟的悲慘使它們已被升格為想像的解決方案，我們對後者的默認，亦增強此一趨勢。事實上，啟蒙時代在現代精神科學中，順利地找到了它的延伸，這使我們在面對狂熱主義時，並不如人們所說的那麼手足無措。我們不能假借寬容與多元文化主義之名，太快就忘卻啟蒙時代所留下的光明。
最後，我的思考路徑隨著對於謝琳（Celine）作品的閱讀，逐步進入另一個亦不脫現時意義的探問：文學究竟是恐怖主義的共謀，或是它的解藥？冒著引發讀者憤慨的危險，我認為在文學中存在著兩條道路，引導它與恐怖主義相鄰：一是文學深植在國族語言中的根脈，二是文學在其結構上即參與著恐怖的形成。
至少自浪漫主義作家開始，在這片任憑作家的想像和國族語言相逢的神聖境域上，即已滿是縱橫交錯的軌跡。
其中的一道，自奉為國家特性的崇拜儀式與捍衛者，而作家因著他的職業或志業，化身為與國族風格等同於國家崇拜的頌讚人。在這些作家當中，是謝琳以最坦蕩的語氣，洋洋陳述這個介於各種語言與各個人民之間的戰爭邏輯，文中充滿佯裝的愚蠢，卻極具感染力。他曾如此說道：「法語多麼高貴莊嚴，但四處卻充斥著那麼多該死的蹩腳語言。」
然而，為化解此一趨勢，無論如何、不可避免地以國族語言進行書寫的文學，早在時下的全球化運動、及移民作家所謂的「混種」文學出現之前，便已藉由無法共量的作家對社群俚語的滲透，超越了國族層次；這是因為，一旦獨特化到極致，風格不僅將在個人層次上、亦會在國族層次上形成去認同作用。我們還記得，馬拉美（Mallarme）曾欲寫出一種「外異於語言的、嶄新的、全面的文字」；而喬伊斯（Joyce）在《尤里西斯》和《芬尼根守靈夜》裡，則將語言根深蒂固的執著，推導至嘲諷當地人：喬伊斯，或許就代表著永遠不可能成為當地人。
想像界的複音性質，導致它的無認同性。而九一一事件及隨後的爆炸事件中的自殺狂熱分子，不論是就美學或政治層面而言，可謂毫無想像；他們將自身的驅力直接付諸行動-時或出自需要，以及可理解的殖民羞辱，但卻不因此而取得任何合法性。我深知這樣的見解在狂熱主義的粗暴之前，所可能喚起的激憤。然而，我還是必須說，想像文化有可能開展被任一派別的整體主義所僵化的社會關係領域，並且舒緩身分認同的蜷縮。閱讀、教授文學、揭示它的複音邏輯以對抗宗教的單一邏輯主義，不啻為一種政治治療。
即使如此，我並不認為虛構小說代表著一種絕對的護欄。因為，新語言的創造，雖孕育著一個嶄新的想像界，它卻是根植在創造的主體性所面臨的難以承受的危機之中。意即，在美學創造的過程中，作者置身於一個紊亂的心理區域，在那裡，他者尚未成為客體，原因是此時失落了身分認同的自我並非主體。在此情況下，他者乃是卑賤體（abjet），即一種卑賤形式，一個既引人反感、卻又令人著迷的極端；如同昔日的乳房、母親和父親 - 那是在「我」接受他既鎮壓、又護佑的至高律法之前。美學行動迎接世界的卑賤，有時甚至不惜使用類似的武器與之對抗：暴力、毀滅他者、毀滅自己，極盡諷刺、詆毀之能事，挑釁讀者、強暴公眾、甚至強暴表達工具本身，直到以自殺毀滅作品、殺害自己。
美學的判斷（審美的確是一種判斷），從來就不曾是二元性的，而今日較往昔尤不如此。藉著邀請我們重新認識人類行為中的所有面向，它展現了包含在此行為中的各個組成成分（布希或海珊；巴勒斯坦或以色列；受害者或劊子手）。然而，在它與恐怖之間永遠可能存在的共謀關係之外，藝術終歸是開放了邁向一個更複雜、更平衡、更公正的思考模式的機會；此處庇護所，使得在這個一昧追求高效能實現的文明社會中被迫害的思想，獲得了運轉的可能。而這思想庇護所、或這在所有行動之前形成質疑再現的能力的崩毀，豈不是包括政治恐怖主義在內的新型態靈魂疾病所具有的最大特徵？
反之，即使文學以其自身的方式，亦為恐怖的一種形式，但正因為它座落在再現和語言之內，便令它成為一種有助於思考恐怖自身之內在成因的恐怖形式。這效力有限、影響卻深遠的解藥，不可說是微不足道，可用以抵禦那不僅來自外在、亦從內裡對我們進行雙面襲擊的恐怖主義。
從今以後，不管願不願意，中華文化已是全球化世界的一部份；在此世界中起舞翩翩的，不僅是全球化經濟，亦包括我在此提到的種種問題。而您的文化傳統、您的獨特經驗，是否將改變、重複、或擴大這些問題？人類的未來，則取決於此一問題的答案。或許，《恐怖的力量》一書的翻譯和閱讀，將可成為這條道路上的一個階段。祝您好運！
作者简介
目录信息
读后感
從《第二性》到《母職再生產》到“陰性書寫”的兩篇論文，及至今次《恐怖的力量》，一路讀來便感受著一條潛伏其中的線索，寫作方式的變革，書寫內容的，不斷內化。 克利斯蒂娃的文本是一個越讀越多、越讀越厚的文本，充滿了互文性，又涵蓋了哲學、精神分析、美學、人類學、宗教...
评分從《第二性》到《母職再生產》到“陰性書寫”的兩篇論文，及至今次《恐怖的力量》，一路讀來便感受著一條潛伏其中的線索，寫作方式的變革，書寫內容的，不斷內化。 克利斯蒂娃的文本是一個越讀越多、越讀越厚的文本，充滿了互文性，又涵蓋了哲學、精神分析、美學、人類學、宗教...
评分從《第二性》到《母職再生產》到“陰性書寫”的兩篇論文，及至今次《恐怖的力量》，一路讀來便感受著一條潛伏其中的線索，寫作方式的變革，書寫內容的，不斷內化。 克利斯蒂娃的文本是一個越讀越多、越讀越厚的文本，充滿了互文性，又涵蓋了哲學、精神分析、美學、人類學、宗教...
评分從《第二性》到《母職再生產》到“陰性書寫”的兩篇論文，及至今次《恐怖的力量》，一路讀來便感受著一條潛伏其中的線索，寫作方式的變革，書寫內容的，不斷內化。 克利斯蒂娃的文本是一個越讀越多、越讀越厚的文本，充滿了互文性，又涵蓋了哲學、精神分析、美學、人類學、宗教...
评分從《第二性》到《母職再生產》到“陰性書寫”的兩篇論文，及至今次《恐怖的力量》，一路讀來便感受著一條潛伏其中的線索，寫作方式的變革，書寫內容的，不斷內化。 克利斯蒂娃的文本是一個越讀越多、越讀越厚的文本，充滿了互文性，又涵蓋了哲學、精神分析、美學、人類學、宗教...
用户评价
我对《恐怖的力量》的期待，很大程度上源于我对“力量”这个词本身的着迷。在我看来，力量并非总是正面的，它也可以是破坏性的，甚至是毁灭性的。而当这种力量被冠以“恐怖”之名时，它所承载的含义就更加复杂和深邃了。这本书并没有让我失望，作者通过层层递进的叙事，让我看到了“力量”在不同层面上的体现。它可以是人性的扭曲，是欲望的膨胀，是权力的滥用，甚至是集体无意识的盲从。我尤其被书中对人物内心世界的刻画所打动。作者并没有简单地将人物脸谱化，而是深入到他们最真实、最脆弱的一面，展现了他们在面对诱惑、面对恐惧时的挣扎与选择。这些人物的行为，有时让我感到愤怒，有时让我感到同情，但更多的是一种深深的思考。我开始反思，在某些时刻，我是否也曾被某种“恐怖的力量”所驱使？在面对选择时，我是否也曾有过类似的挣扎？这本书的魅力在于，它不仅仅是在讲述一个故事，更是在引导读者进行一场深刻的自我审视。它迫使我们去面对那些我们不愿承认的阴暗面，去理解那些我们可能曾经忽略或回避的现实。这种力量，并非那种能够让你瞬间尖叫的感官刺激，而是一种能够长久萦绕在你脑海中，让你在夜深人静时反复咀嚼、思考的智慧。我从书中看到了作者对人性普遍性的洞察，他并没有将“恐怖”局限于某个特定的情境或某一群特定的人，而是将其视为一种普遍存在于人类社会中的力量，一种需要被警惕、被理解、甚至被驯服的力量。
评分我选择阅读《恐怖的力量》，很大程度上是因为我对那些能够探索人性复杂性的作品情有独钟。书中所展现的“力量”，绝非单一的，它融合了欲望、恐惧、偏执、以及对某种极致状态的追求。作者的叙事视角非常巧妙，他能够从不同的角度去展现同一件事情，或者同一个人的内心世界。这使得故事的层次感非常丰富，也让读者能够更全面地理解人物的动机和行为。我尤其喜欢作者在处理人物关系时所展现出的细腻。他并没有将人与人之间的关系简单化，而是将其描绘得复杂而又真实，充满了微妙的张力。在某些时刻，我会觉得书中人物之间的互动，就像是在玩一场充满未知数的心理游戏，每一步都充满了试探与防备。这种写实感，让我深切地感受到了人性的脆弱与强大并存。书中所传递的“恐怖”，更多的是一种哲学层面的思考，它关乎我们如何理解自身，如何面对社会，甚至如何定义“正常”。作者并没有给出任何明确的答案，而是将这些问题抛给了读者，让我们自己去寻找属于自己的解答。我常常会在阅读中，不由自主地将书中的情节与现实生活中的某些现象联系起来，思考这些“恐怖的力量”是如何在我们的生活中悄然存在的。这本书让我认识到，很多时候，我们所恐惧的，并非是来自外部的威胁，而是我们内心深处那些未被驯服的冲动和欲望。
评分在阅读《恐怖的力量》的过程中，我时常会陷入一种莫名的沉思。作者的叙事方式极其独特，他仿佛总是在用一种含蓄而又充满暗示性的语言，在故事的表层之下，隐藏着更深层的意义。我发现自己阅读的速度并不快，因为我需要花很多时间去品味那些字句之间的韵味，去揣摩那些言外之意，去试图理解那些未曾明说的动机。书中对环境的描绘也给我留下了深刻的印象。作者似乎能够将某种特定的氛围，某种难以言喻的情绪，通过对场景的细致刻画而传递出来。无论是阴森的古宅，还是压抑的都市一角，都仿佛被赋予了生命，成为了故事中不可或缺的一部分。这些场景不仅仅是故事发生的背景，它们本身就构成了一种无声的语言，在诉说着某种不安，某种等待。我特别欣赏作者在构建悬念方面的能力。他并不是那种一次性抛出所有秘密的做法，而是如同剥洋葱一般，一层一层地揭开真相，让读者在猜测与推理中，不断地接近核心。每一次的揭示，都伴随着新的疑问，每一次的解答，又引发了更深层的思考。这种循序渐进的节奏，让我欲罢不能，也让我对故事的走向充满了期待。这本书并没有给予我一个轻松的阅读体验，但正是这种挑战，让我更加投入，更加珍惜每一次的“领悟”。它让我明白，阅读并非只是被动地接收信息，而是一个主动参与、共同创造的过程。
评分《恐怖的力量》是一本能够让你在读完之后，久久无法平静的书。它所带来的“恐怖”，并非是那种短暂的惊吓，而是一种能够渗入骨髓、影响思维的深层体验。作者的写作手法，如同一个高明的魔术师，他用看似平凡的道具，却能变幻出令人惊叹的景象。我尤其惊叹于作者在细节之处的精雕细琢。那些微小的动作，那些不经意的对话，那些看似无关紧要的场景，都在他的笔下被赋予了特殊的意义。它们如同散落在故事各处的棋子，等待着被激活，等待着在关键时刻发挥作用。这种对细节的把握，使得整个故事都显得异常的真实可信，即使是那些最为离奇的情节，也因为这些细节的支撑，而显得不那么突兀。我常常会在阅读中停下来，回想之前的情节，试图将那些分散的线索联系起来，去构建一个更完整的图景。作者似乎很乐于让读者参与到这个“侦探”的过程中，他提供线索，但并不直接给出答案，而是让读者自己去发掘，去解读。这种互动性，让阅读过程变得更加有趣和有成就感。我不得不说，这本书确实需要读者投入足够的时间和精力，它不是一本可以随意翻阅的书，它需要你沉下心来，去感受，去思考，去与作者进行一场深层次的对话。而这份付出，在我看来，是完全值得的。
评分在我翻开《恐怖的力量》的第一页时，我本以为会立刻被某种突如其来的冲击所淹没，然而，作者的开篇却出乎意料地平缓。他没有选择用一个血腥的场景或者一个惊悚的开端来迅速抓住读者的眼球，而是缓缓地铺陈，如同在描绘一幅巨大的画卷，先勾勒出朦胧的轮廓，再一点点添上细节。这种叙事方式，一开始让我有些不安，我甚至在想，是不是作者的节奏把握有问题，或者这本书并非我想象中的那种直抒胸臆的“恐怖”。然而，随着我耐心地阅读下去，我渐渐体会到了这种铺陈的深意。它更像是一种潜移默化的渗透，作者巧妙地将一些看似寻常的元素，比如一段对话，一个场景的描述，甚至是人物的一个微小的眼神，都注入了一种难以言喻的张力。这些元素单独来看可能不足以构成恐怖，但当它们被串联起来，被作者以一种极具暗示性的方式组合在一起时，一种令人不安的预感就开始在读者的心中滋生。我开始警觉，开始猜测，开始在字里行间寻找那些被隐藏起来的线索，那些可能指向某种不祥结局的伏笔。作者的笔触细腻而精准，他能够精准地捕捉到人类情感中最幽微的角落，并将那些被压抑、被忽略的恐惧放大。这种“恐怖”，并非来自外界的突袭，而是源自内心深处的觉醒，它是一种对人性弱点、对社会黑暗面的深刻揭示。我被作者这种不动声色却又步步紧逼的叙事技巧深深折服，它让我意识到，真正的恐怖，往往隐藏在最平静的外表之下，等待着被发现，等待着被审视。
评分阅读《恐怖的力量》，对我来说，是一次极具挑战但又收获颇丰的旅程。作者并没有试图用廉价的惊吓来取悦读者，而是通过一种更加内敛、更加深邃的方式，来展现“恐怖”的本质。我尤其欣赏作者在构建叙事结构上的匠心独运。他巧妙地将不同的时间线、不同的视角交织在一起，形成一种复杂而又迷人的画面。这种叙事手法，一方面增加了故事的悬念和吸引力，另一方面也迫使读者主动参与到故事的构建中，去填补那些空白，去串联那些看似无关的线索。书中的“力量”，在我看来，更多的是一种被压抑或扭曲的能量，它潜藏在人性的角落，等待着被释放，等待着去影响周遭的一切。作者并没有简单地将这种力量定义为善或恶，而是将其视为一种中性的存在，其结果的好坏，则取决于使用者的意图和方式。我从书中看到了对社会现象的深刻洞察，也看到了对人性弱点的无情剖析。这种深刻性，让我不仅在读故事，更是在思考，在反思。这本书并没有给我一个轻松的阅读体验，它需要读者投入思考，需要读者愿意去面对那些可能令人不安的真相。然而，正是这种挑战，让我对它充满了敬意，也让我从中获得了远超预期的成长。
评分初次接触《恐怖的力量》，我并没有抱有太高的期待，我只是觉得“恐怖”这个词，足以引起我的好奇心，而“力量”则暗示着某种不寻常的能量。然而，随着阅读的深入，我被这本书所构建的独特世界观深深吸引。作者的想象力极为丰富，他能够将一些看似毫不相关的元素巧妙地融合在一起，形成一种独特的叙事风格。书中的“力量”，并非是超自然的存在，而是根植于人性和社会结构之中。它可能是某种被压抑的情感，某种被扭曲的欲望，或者是某种集体的意识形态。作者通过生动的人物塑造，将这些抽象的力量具象化，让我能够清晰地感受到它们对个体命运的影响。我尤其欣赏作者在叙事节奏上的把控。他能够在紧张的情节中插入一些舒缓的描写，或者在平静的叙事中埋下伏笔，从而营造出一种错落有致的阅读体验。这种节奏感，让我在享受故事的同时，也能保持高度的警觉，随时准备迎接即将到来的转变。这本书让我深刻地体会到，“恐怖”并非总是来自外部的威胁，它更可能源自我们内心深处的未知，源自我们对自身局限性的恐惧。我从中获得的，不仅仅是故事的乐趣，更是一种对人性的洞察，一种对生命意义的思考。
评分《恐怖的力量》是一本让我大开眼界的书。在我打开它之前，我对于“恐怖”的理解，往往局限于惊悚电影或者鬼怪故事。然而，这本书彻底颠覆了我的认知。它所描绘的“力量”，是一种更为深刻、更为隐蔽的存在，它能够影响人的思想，改变人的行为，甚至扭曲人的灵魂。作者的文字功底非常扎实，他能够用精准而富有画面感的语言，将那些抽象的概念具象化。我经常会在阅读中，感受到一种强烈的代入感，仿佛置身于故事的场景之中，与书中的人物一同经历着那些跌宕起伏的情节。书中的某些情节，虽然没有惊心动魄的场面，但却能在我心中激起层层涟漪，让我陷入深深的思考。作者善于运用反差，将光明与黑暗，希望与绝望，理性与疯狂并置，从而营造出一种令人不安的氛围。这种氛围，并非依靠简单的视觉或听觉刺激来营造，而是通过对人物心理的深刻剖析，对人性深处弱点的揭示而产生的。我发现自己在阅读过程中，不断地被作者提出的问题所困扰，关于道德的界限，关于理性的失控，关于个体与集体之间的关系。这本书并没有提供廉价的慰藉，它更多的是一种挑战，一种对我们固有观念的冲击。我享受这种挑战，因为它让我有机会重新审视自己，重新认识这个世界。
评分《恐怖的力量》这本书，如同一场精心策划的心理探险，它带领我深入探索了人性的复杂光谱。作者的叙事语言，与其说是叙述，不如说更像是一种引导，他用充满暗示性和象征意义的文字，构建了一个层层递进的迷宫。我发现自己并没有急于去寻找最终的答案，而是沉浸在这种探索的过程中，享受着每一次的拨开迷雾，每一次的恍然大悟。书中对“力量”的定义，也远超我的想象。它不是单一的，而是多维度的，它可以是潜藏在权力结构中的暗流，可以是群体意识中无形的枷锁，甚至可以是个人内心深处最原始的冲动。我尤其被作者对角色内心世界的细腻描摹所打动。他并不回避角色的阴暗面，而是将其赤裸裸地展现出来，让我们看到他们在欲望、恐惧和道德之间的挣扎。这种真实感，让我在阅读中时常感到一种共鸣，甚至会在某些时刻，反思自己是否也曾有过类似的经历或感受。这本书的“恐怖”，并非是瞬间的冲击，而是一种长久而深刻的渗透，它让你在合上书本之后，依然会在脑海中回荡，让你对周遭的世界和自身的存在产生新的审视。它是一本需要细细品味的书，每一次的重读，都可能带来新的发现和感悟。
评分初拿到《恐怖的力量》，我内心其实是有些犹豫的。毕竟“恐怖”二字，足以让许多人望而却步，也容易让人联想到血腥、惊悚，甚至是让人不安的画面。然而，我一直以来都对那些能够触及人性深处、探讨复杂情感的作品抱有浓厚的兴趣。所以，在反复的纠结之后，我还是决定走进这本书所构建的那个世界。拿到书后，第一眼就被它封面那极具设计感的字体和暗沉却又透露着某种神秘气息的色彩所吸引。握在手中的质感也相当不错，纸张的触感温和，不会过于粗糙，也不会滑腻得不真实。我喜欢这种恰到好处的触感，它总能让人在翻阅的时候，感受到一种沉静的仪式感。虽然我还没有正式开始阅读，但仅仅是这份初步的接触，就已经在我心中埋下了一颗期待的种子。我很好奇，究竟是什么样的“力量”被冠以“恐怖”之名，又会以怎样的方式呈现？它是否仅仅停留在表面的感官刺激，还是会深入到更广阔的领域，比如权力、欲望、甚至是人类最原始的恐惧？我甚至开始想象，这本书的作者，究竟是怎样一个灵魂，才能构思出如此一个引人遐想的标题。是曾经经历过什么，才对“恐怖”有了如此深刻的理解？还是他/她天生就拥有一种能够洞察人心黑暗面的天赋？这些问题的答案，我将在接下来的阅读中一点点去探寻。这本书，就像一个巨大的、未知的黑洞，散发着令人难以抗拒的引力，我已经被深深地吸引，并准备好迎接它所带来的任何挑战和惊喜。
评分潔淨與不潔的界限之間，身體的內外劃分之間，卑賤物的湧出代表著真正的我的發現。克莉斯蒂娃總是忍不住要回到三樣東西：母親、文學、宗教。
评分只看得懂导读????
评分卑贱体的客体和主体相遇以及voyage au bout de la nuit。另外譯者彭仁郁的中文水平不俗，這在譯者中少見。
评分卑贱体的客体和主体相遇以及voyage au bout de la nuit。另外譯者彭仁郁的中文水平不俗，這在譯者中少見。
评分只看得懂导读????
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有