巴黎的忧郁 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:三联书店

作者:[法] 夏尔·波德莱尔

出品人:

页数:176

译者:亚丁

出版时间:2004-04

价格:13.00

装帧:平装

isbn号码:9787108020901

丛书系列:

图书标签:

• 波德莱尔
• 法国
• 散文
• 巴黎的忧郁
• 外国文学
• 诗歌
• 法国文学
• 随笔
• 巴黎
• 忧郁
• 文学
• 情感
• 爱情
• 城市
• 回忆
• 浪漫
• 法国
• 经典

《午夜星辰的低语》 在一个被古老钟楼和石板小巷环绕的城市里，生活着莉莉安，一个对生活充满好奇但内心深处藏着一丝不安的年轻画家。她的画笔总是试图捕捉稍纵即逝的光影，如同她试图抓住那些飘渺的思绪。莉莉安的公寓坐落在一条蜿蜒的小巷尽头，窗外是连绵的屋顶和偶尔闪烁的星光。 故事始于一个寻常的秋夜，莉莉安在她的画室里，面对着一张空白的画布。窗外，微弱的路灯光线在潮湿的空气中晕开，远处的教堂传来悠扬的钟声，一声接一声，似乎在丈量着时间的流逝，也似乎在唤醒她内心深处的某些东西。她放下画笔，起身走到窗边，眺望着远方。城市在夜色中沉睡，却又在灯火阑珊处流淌着一种难以言说的生命力。 不久，一位名叫亚历山大的神秘旅行者闯入了莉莉安的生活。亚历山大是一位饱经风霜的学者，他的眼中闪烁着洞悉世事的智慧，他的话语中总是带着一种淡淡的忧伤，仿佛承载着无数未曾诉说的故事。他偶然间来到这座城市，被莉莉安画中的那种朦胧的美感所吸引。初次见面，两人便被一种奇妙的共鸣所连接，仿佛他们是遗失在时间长河中的灵魂碎片，终于找到了彼此。 亚历山大在莉莉安的画室里度过了许多时光，他讲述着自己漫游世界的经历，那些关于失落文明、古老传说和遥远国度的故事，如同星辰般璀璨，又如同星尘般缥缈。他的声音低沉而富有磁性，在寂静的画室里回荡，将莉莉安带入一个她从未想象过的广阔世界。莉莉安则向他展示了自己的画作，那些描绘着城市角落、人物侧影和抽象情感的作品，每一笔都充满了她细腻的观察和敏感的心灵。 随着交流的深入，莉莉安发现亚历山大内心隐藏着一个秘密，一个与他过去的一段刻骨铭心的经历有关的秘密。这个秘密如同笼罩在他身上的阴影，让他时而沉醉于回忆，时而又在现实中显得若有所思。莉莉安被他深深吸引，她渴望理解他，渴望用自己的画笔去描绘出他眼中的忧伤，去触碰他灵魂深处的柔软。 在一个被薄雾笼罩的清晨，亚历山大决定离开这座城市，开始他新的旅程。在他离开之前，他送给了莉莉安一枚古老的怀表，怀表上刻着一行模糊不清的铭文。他告诉莉莉安，这枚怀表是他家族的传家之宝，里面隐藏着一个关于时间、回忆和爱的秘密。他希望莉莉安能用心去感受它，去解读它。 亚历山大的离去给莉莉安的生活带来了巨大的失落感，但同时也点燃了她新的创作灵感。她开始尝试用一种前所未有的方式去绘画，试图在画布上捕捉那种流逝的时间感，那种回忆的痕迹，以及隐藏在平凡事物中的深刻情感。她画过城市在黎明时的静谧，画过咖啡馆里陌生人短暂的眼神交汇，画过雨滴落在窗户上的轨迹，每一幅画都仿佛是她对亚历山大的思念，也是她对生活更深层次的理解。 莉莉安发现，亚历山大留下的怀表不仅仅是一件物品，更是一种象征。它让她开始审视自己的过去，审视自己的人生选择，以及那些在她生命中留下印记的人们。她开始翻阅旧相册，重温过去的点滴，那些曾经被遗忘的画面在她心中再次鲜活起来，带来了温暖，也带来了淡淡的酸楚。 在一次偶然的机会，莉莉安在一家古董店里发现了一本泛黄的日记，日记的作者竟然与亚历山大有着不为人知的联系。日记中记录着一段关于青春、梦想和错过的爱情故事，故事的细节与亚历山大曾零星提及的片段相互印证，让莉莉安对亚历山大的人生有了更深刻的认识。她意识到，生活并非总是清晰明了，而是充满了模糊的边界和未尽的遗憾，而正是这些不完美，构成了生命中最动人的旋律。 随着日记的深入阅读，莉莉安发现自己也开始在亚历山大的世界里找到了共鸣。她开始理解他为何对某些事物如此执着，为何又对另一些事物显得疏离。她明白，每个人心中都有一片属于自己的，不为人知的角落，那里藏着欢笑，也藏着泪水。 故事的结尾，莉莉安并没有找到亚历山大，但她通过他的故事，通过那枚怀表，通过日记，找到了自己内心的平静和力量。她明白了，生活中的许多忧伤并非源于失去，而是源于我们对完美的过分追求，源于我们未能善待那些稍纵即逝的美好。她开始用一种更加成熟、更加包容的眼光去看待这个世界，去描绘她眼中的现实。 她的画作变得更加深邃，也更加触动人心。不再仅仅是对光影的模仿，而是对灵魂的捕捉，对生命的咏叹。她开始在画作中融入更多的象征和隐喻，让观者在欣赏画面之余，也能感受到其中流淌的情感和思考。 《午夜星辰的低语》并非一个关于爱情的结局，而是一个关于成长，关于理解，关于如何与生活中的不完美共处的故事。它讲述了在每个人的生命中，总会有一些遥远的星辰，一些低语的旋律，它们在不经意间触动我们内心最深处的情感，指引我们去探索更广阔的内心世界。莉莉安最终学会了拥抱那些难以捉摸的情感，并用她的画笔，将它们转化为永恒的艺术。她明白了，即使是在最深的夜色里，也总有一颗星辰在闪烁，给予我们希望和启示。她的生活，也因此而变得更加丰富和辽阔，如同她画作中的天空，无边无际，却又充满着无数值得探索的奥秘。

评分☆☆☆☆☆

Charles Baudelaire(1821-1867)的扬名大作当然是《恶之花》，这部极端浪漫主义的诗集被某些人认作是伤风败俗和亵渎神明的，却得到正流放的雨果的垂青．几乎与此同时，波德莱尔开始陆续发表一些散文，自称是＂诗意的散文，没有节奏和韵脚的音乐＂． ＂这还是《恶之花》，只是更...  

评分☆☆☆☆☆

波德莱尔给马奈讲了一个关于死亡的故事。一个画家从一对穷父母那儿收养了一个孩子，孩子却染上了恶习，画家威胁要把孩子送回父母那里，回来时发现孩子已经上吊自杀。孩子的父母对这个消息无动于衷，却夺走了吊死孩子的钉子与绳子。第二天，画家收到了街坊邻居们的来信，索取这...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

他是个奇才，他的象征和比喻是你拼命想也想不出来的，而在他那里，就好似呼吸一样顺畅，一样理所当然。他把女人比喻成怪物，一个需要饲养和折磨的怪物。他描写女人描写老妪描写穷人描写朋友描写神祗描写恶魔都一样精彩绝伦。 他是个孤独的思考者，他深锁的眉头，下倾的唇线是...  

评分☆☆☆☆☆

波德莱尔在《巴黎的忧郁》里，描述了一个逝去的，或许是记忆中的，抑或根本就是未曾有过的家的景象： 一间梦一样的屋子，一间真正的精神之屋，停滞的气氛略微染上粉红和蓝色。 灵魂沐浴在懒惰之中，遗憾和欲望为它蒙上香气。——这是某种昏暗的、发蓝的、玫瑰色的东西；瞌睡...  

评分☆☆☆☆☆

这本书给我的最深印象是其对“无聊”这一主题的极致挖掘和升华。它并非描绘那种百无聊赖的空虚，而是一种带有哲学意味的、被精心包装和仪式化的“日常性厌倦”。作者似乎认为，真正的现代困境并非来自巨大的灾难，而是来自每天早上醒来时，对一切都提不起兴趣的那种微弱的、持续的拉扯。书中的情节发展极其缓慢，很多时候，时间的流逝感是扭曲的，有时一页纸只写了一分钟的内心独白，有时却用几行文字带过了数年的光阴。这种对时间刻度的随心所欲，正好契合了书中人物那种游离于现实之外的疏离感。我仿佛能感受到那些人物的呼吸是浅而快的，他们像在进行一场永无止境的自我审视，却又始终无法给出满意的答案。这本书像一面镜子，照见的不是你希望看到的那个光鲜的自己，而是那个在深夜里，疲惫地盯着天花板，思考着“这一切的意义何在”的真实内核。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，这本书的阅读门槛相当高，它要求读者具备极大的耐心和对文学技巧的敏锐捕捉能力。我发现自己不得不频繁地查阅词典，不是因为语言生僻，而是因为作者对某些常用词汇赋予了极其个人化和高度浓缩的象征意义。书中的空间描绘是极其主观的，你很难在脑海中勾勒出一个精确的物理地图，更多的是对“场所精神”的感受。某个章节，作者用了大段的篇幅来描述一段被遗忘的地铁隧道，那段描述的氛围营造得如此逼真，让我仿佛真的闻到了铁锈和潮湿的泥土味。这种“感觉优先于事实”的写作手法，让阅读过程变成了一场沉浸式的感官体验，但同时也意味着，如果你期望一个清晰的“起承转合”，那你注定会失望。它更像是在搭建一个情绪的密室，然后邀请你进去独自体验和消化。我欣赏作者不迎合读者的勇气，但也承认，这种做法无疑劝退了很大一部分读者。

评分☆☆☆☆☆

读完这本书，我脑子里剩下的不是清晰的故事线，而是一连串跳跃的、色彩斑驳的意象，像是一场意识流的梦境碎片在脑海中不断闪回。它更像是一组高度凝练的短篇散文诗的集合，而非传统意义上的小说。作者的语言风格极其跳脱，上一秒还在用近乎古典的韵律描摹一个黄昏下的咖啡馆角落，下一秒笔锋一转，便用尖锐的现代口吻讽刺起某种社会现象。这种巨大的风格跨度，一开始让我有些措手不及，像是在欣赏一幅由不同画派大师联手完成的超现实主义作品。人物的刻画是模糊的，他们更像是某种情绪或某种社会角色的载体，而非有血有肉的个体。我仿佛能听到那些角色的低语，那些关于时间流逝、关于记忆腐朽的喃喃自语。全书弥漫着一种浓郁的、挥之不去的“时代病”气息，让你在阅读时，忍不住将自身的经历与书中的情境进行对照，从而引发一阵阵的心悸。尤其是一些关于“审美疲劳”和“过度信息轰炸”的论述，简直像是被精准地击中了当代人的阿喀琉斯之踵。

评分☆☆☆☆☆

初读这本书时，我有些不耐烦，觉得它太过矫饰，充满了故作深沉的姿态。但随着阅读的深入，我开始理解作者这种近乎偏执的风格背后的用意。他似乎在用一种“反美学”的方式来赞颂某种终极的、难以言喻的美。书中的段落排版和字里行间留白的运用，都透露出一种精心设计的克制感，仿佛每一个词语的出现都是经过了无数次推敲和取舍。它巧妙地避开了直接的情感宣泄，而是通过对外部环境，比如天气、建筑纹理、光线折射的细致描摹，来反衬人物内心的巨大波澜。这本书的阅读体验更像是在品鉴一曲由大提琴和单簧管演奏的室内乐，每一个音符的休止都至关重要，它们共同构建了一种既哀伤又肃穆的氛围。读完之后，我没有感到被治愈，反而像是经历了一场盛大的精神洗礼，有些疲惫，但内心深处似乎被某种更深沉、更复杂的情感所充盈。

评分☆☆☆☆☆

这本厚厚的精装书，初捧在手，便被它那沉甸甸的质感所吸引。封面设计简约却蕴含着一种难以言喻的疏离感，灰蓝的主色调仿佛预示着一场关于城市灵魂的深刻探讨。我本来期待着一场浪漫的塞纳河畔漫步，或是光影交错的蒙马特高地速写，但翻开扉页，迎接我的却是如迷宫般曲折的叙事结构。作者似乎并不热衷于描绘那些明信片上的巴黎风光，相反，他将镜头对准了那些光鲜亮丽背后的阴影，那些在雨后湿漉漉的鹅卵石街道上无声行走的灵魂。文字如同手术刀般精准而冷峻，剖析着现代都市人特有的那种被群体包围却又极度孤立的生存状态。我时常需要停下来，反复咀嚼那些长句和晦涩的比喻，感觉自己正被拖入一个由哲思和都市病构筑的深渊。它不是一本能让你放松阅读的消遣之作，更像是一次精神上的高强度拉练，迫使你直面内心深处那些不愿触碰的芜杂情绪。每一个章节的转折都带着一种近乎残忍的真实感，让你不得不承认，在那些华丽的词藻下，隐藏着一个关于存在本质的永恒诘问。这种阅读体验是痛苦的，但也是令人振奋的，因为它提供了一种罕见的、穿透表象的视角。

评分☆☆☆☆☆

第1000本书阅读数纪念。世界是一个巨大的病院，每个病人都被调换床位的欲望纠缠着。无论怎样矫情，波德莱尔都是一个诗的天才。

评分☆☆☆☆☆

最近读到的唯一一本让我沉下去的书

评分☆☆☆☆☆

《人群》：谁不会使孤独充满人群，谁就不会在繁忙人群中独立存在。孤单而沉思的漫游者从普遍一致中汲取独特的迷醉。他很容易置身人群，尽尝狂热享乐。那些像箱子一样紧闭的利己者和像软虫一样蜷曲的懒惰者永远也得不到。他适合于任何职业、任何环境给他造成的一切苦难与欢乐。

评分☆☆☆☆☆

你的永远是肮脏里的最美丽最丑陋。

评分☆☆☆☆☆

《巴黎的忧郁》承袭了《恶之花》的极端浪漫派风格，不过无韵之诗可读性更强。观察更细致，文笔也更辛辣讽刺。不知波德莱尔是怀揣着何等恶意且嘲讽的心情去揣摩路人的，也不知道他是如何做到以彻底的漫步者的心情和人群保持疏离和对立。亦或者一切的恶与罪不过是象征的手法，是他寓情于人的一种幻想和诗意表达。但是，「我亲爱的兄弟们，当你们听到对人类文明的赞扬时，千万不要忘记，魔鬼最可怕的狡诈是说服你们，他并不存在。」