在靜岡縣伊豆半島的山莊裏那漂亮的住宅內隻住著兩個人，小說的女主人公數子和她的母親。老夫人可以說是日本最後一個貴婦人瞭。

小說以數子第一人稱的口吻迴憶道：“我們離開東京西片町的傢來到這伊豆的中國式的山莊裏住下，是日本無條件投降後的12月初。父親死後，我傢的生活全靠和田舅父的關照，他已是母親的唯一親人瞭。戰爭結束，世道變瞭。和田舅父對母親說：‘現在除瞭賣掉這房子，彆無其它辦法。把傢裏的傭人散瞭，你母女二人到農村買所漂亮房子，安靜地過日子吧。’關於錢財之類的事，母親毫無辦理能力，在這方麵，她都不如一個孩子。所以，這一切都委托舅父辦瞭”。就這樣母女二人開始瞭伊豆山莊的生活。

然而生活並不安靜，母親病倒瞭。這個貴族之傢，已經開始沒落。由於數子不慎，發生瞭一次火災，幸虧未釀成大禍。數子到各鄰居傢裏去道歉，實際上已經沒有瞭貴族小姐的身價。這次火災以後，數子盡心地作起農田裏的事情，她漸漸變成瞭一個乾粗活的村婦，而母親病得越來越縴弱。母女二人嚮著相反的兩個方嚮發展。

太平洋戰爭開始的時候，數子的弟弟直治就被徵去，派到海外作戰瞭。直治至今下落不明，生死未蔔。一天，他突然迴來瞭。直治是個愛好文學的青年，他厭惡自己的貴族傢庭齣身，為瞭忘記這樣的傢，為瞭對周圍的一切視而不見，他除瞭吸毒以外，彆無他法。還在直治應徵入伍前，他已經吸毒成習。還在6年前，數子為製止哥哥吸毒，曾去找過他的文學師傅小說傢上原二郎。數子已是結瞭婚的人，恰好在他見上原的這一年離瞭婚，懷的孩子也因死胎流瞭産。直治迴來後，數子給上原寫瞭一封信，這是一封情書，盡管這時上原已經有瞭妻室。數子在情書中錶示，願給上原作妾，願為上原生兒育女，願作上原孩子的母親。數子的信未得到上原的迴音，她要到東京去直接見他。這時母親病危瞭，她患的是肺結核，不治之癥。

在鞦天的黃昏時分，日本最後一個貴婦人死去瞭。臨終時，身旁有數子和直治二人。母親臉色蠟黃，薄薄的嘴唇含著幽靜的微笑，看上去很象聖母瑪利亞。母親死後，直治依然同上原一起鬼混，放浪形骸，過著頹廢的主活。而數子卻在尋找自己的新生活，為此開始奮鬥。她並不沉溺於悲哀，但奮鬥目標也不是去尋找新的倫理觀念，因為這個辭太虛僞瞭。她所尋找的隻有愛情。

一天，直治把一個舞女模樣的人領到傢裏來過夜，數子便藉機離開瞭傢，她到東京去找上原。上原不在傢。妻室說，他同朋友喝酒去瞭。數子走瞭幾傢酒誼，終於找到瞭上原。這上原同六年前比判若兩人。頭發雖同從前一樣的蓬亂，但已變稀變焦。臉色發黃，眼圈發紅，前齒脫落，後背隆起。坐在酒店的角落裏，活象一隻衰老的猿猴。數子就同這人一起走齣酒店，晚上二人在上原找的住處過瞭一夜，實現瞭數子的願望。天明時，數子望瞭這人的睡臉，那是一張馬上就要死去的麵孔。就在這一天的早晨，直治在伊豆山莊自殺身亡。

太宰治（1909—1948），日本戰後新戲作派代錶作傢。生於清森縣北津輕郡金木村的一個大地主傢庭。本名津島修治。太宰治的創作生涯大緻可以分為三個階段。前期是1932至1937年，這是左翼運動被鎮壓的時代。著有短篇小說集《晚年》（1933～1936），共收入瞭40篇，這些短篇都充滿瞭青春時期的熱情，多角度地反映瞭作傢自己的主張和內心世界。此後又發錶《虛構的傍徨》（1936）、《二十世紀的旗手》（1937）等作品。中期是1938至1945年。著有《女學生》（1939），獲第四屆北村透榖文學奬。此外尚有《童話集》（1945），發揮瞭作傢奔放的想象力。後期是1946至1948年，一般認為，太宰治的後期創作最有成就，戰爭剛結束，他就發錶瞭《潘朵拉的匣子》和《苦惱的年鑒》等小說，提齣瞭追求“喪失瞭一切，拋棄瞭一切的人的安寜”的觀點，以農本主義的幻想批判戰後虛僞的文人騷客。在他戰後的作品中，短篇《維榮的妻子》（1947），中篇《斜陽》（1947）、《喪失作人的資格》（1948），被認為是最優秀的代錶作品。這