呼吸秋千 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

没有东西可煮的时候，炊烟就会逶迤地爬进我的嘴里。我缩回舌头空嚼着，把唾液混着黄昏的炊烟一起吃，一边想着煎香肠。 从劳动营归乡之后，无眠之夜就是一只黑皮行李箱。这箱子就存在于我脑海之中。 每天际一轮明月，宛如一杯冰凉的牛奶，洗濯着我的双眼。呼吸重新找到它的节...  

一、“萝卜叶子发黑了” 她的父亲，一名纳粹党卫军士兵，每打死二十五个人就获得一枚勋章，他带回了很多枚。在一块萝卜地里，父亲与其他四名士兵一起强奸了一名俄国女人，他还将一个萝卜塞到女人的两腿之间，那里都是鲜血。 她的母亲，在一场失败的战争之后被送到苏联...  

《呼吸秋千》的开头，赫塔.米勒写道：“我所有的东西都带在身边。换句话说：属于我的一切都与我如影随行。当时我把所有的家当都带上了。说是我的，其实它们原先并不属于我。它们要么是改装过的，要么是别人的。猪皮行李箱是以前装留声机用的。薄大衣是父亲的。领口镶...  

透过细木缝，阳光刺眼地扎了进来。我看到了恐惧，空洞的圆形的、四边形的、梯形的恐惧，经由白色的藤蔓和利爪连在了一起。这个图案里有我的迷乱，也有我母亲脸上的震惊。 爱情是季节性的。秋天的到来结束了公园里的这一切。 我一直都背负着隐秘的包袱，已经太深、太久地将自...  

开始是在读书上看到这本书的，我国一位研究者举出本书前后文字的风格，举出两位作者赫塔米勒和帕斯提奥的作品风格，列出诺贝尔奖给与赫塔米勒作品的理由是她用诗一样的语言描绘了过去的艰难时光，研究学者说在米勒所有作品里只有这部小说是具有如上特点的。从文中描绘主人公的...  

赫塔·米勒成为诺奖得主十年了。中文世界对赫塔·米勒的介绍也几乎止于2009年。上一次大家提起她或许是2015年，她为Liu Xia的诗集作序。 在诺奖之后，赫塔·米勒仍有出版散文和诗集，但确实并不高产。我不知道关于奥斯卡帕斯特奥——《呼吸秋千》主角的原型和赫塔·米勒的挚友的独裁的丑闻是否影响了她。 这本《呼吸秋千》，只要读过就知道为啥“甫一出版便获得了德国书奖”了，因为是伟大的小说。如赫塔·米勒的出版商Michael Krüger所说，Herta Müller refuses to let the inhumane side of life under communism be forgotten 。在这样写实的小说里，赫塔·米勒的文字准确，残忍，处处流淌诗性。 PS：骂编辑：没有认真校对。

一个关于放逐的故事，无辜的民众背负战争的恶果在异乡劳动营被放逐的五年， 被饥饿、孤独、迫害、死亡时刻威胁的五年，被乡愁密密包裹的五年。直到有一天他们已将回营的路视为归家的路，直到乡愁变得空洞、被消耗殆尽，直到终于踏上回家的路，却再次被亲人遗忘、被故乡放逐。第一次读赫塔•米勒，诗一样的语言，却难掩现实的冷峻。

很想打六星。支离破碎的词语和丰富的想象力将日常生活中丝毫没有关系的事物汇集到一起，然后复回归到词语本身，正如赫塔·米勒自己所说的：“词语的魔圈赋予所体验到的事物一种着魔般的逻辑。”她就是词语和意象的魔术师。主人公将苦痛变换为混沌明昧中的思考游戏和“拯救交换”的公理法则，并试图反抗，其实准确地说，是欺骗“天命之神启动的时间”，从而撑过劳动营的艰辛岁月。然而回家以后面临的也是又一重家人冷漠态度加诸心灵的煎熬，正因为五年的折磨尚未完全消除对生存下来的希望，他一定也很难过吧。而后11年无爱的婚姻和辗转于许多男人肉体的数十年独活，留给他的只剩下恩惠强迫症和对营地生活特别是饥饿天使的记忆，可能还有那条白手绢——唯一的，也是最后的温暖。 “我彻底被遗弃了，我需要被人靠近，可却抓住自己不放手。”

女作家大致都是可以归属意识流的，她们很难逃脱这种与生俱来的特质，控制自己、避免使用零碎四散的直觉来表达自己内心。她们所观察到的世界的艳丽、具有诗性。这我豪不怀疑。同样地，我也认定罕有吸引我的作品

喜欢这本更甚于《心兽》。米勒对于题材的挖掘其实并不如凯尔泰斯，但是她卓越的风格、诗意的语言征服了我。纵观这几年诺奖的立博赔率，排在前头的几位小说家以诗性见称的可能只有奥兹了，可在这方面他未必能胜过米勒。