Figuring the Self pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:State University of New York Press

作者:Klemm, David E.; Zoller, Gunter;

出品人:

页数:294

译者:

出版时间:1997-2-13

价格:USD 29.95

装帧:Paperback

isbn号码:9780791432006

丛书系列:

图书标签:

• 自身意识
• 理论
• 浪漫主义
• 德国唯心论
• 德国古典哲学
• 德国
• 哲学
• 十八世纪
• 自我认知
• 身份建构
• 心理发展
• 个人成长
• 意识探索
• 内在世界
• 自我反思
• 存在主义
• 主体性
• 身份认同

迷途的星辰：一个关于记忆、身份与失落的史诗 作者：艾莉森·维斯珀 出版社：天穹之眼出版公司 页数：680页 装帧：精装，附赠手绘星图 --- 引言：失落的坐标 夜空中，群星仍在闪耀，但对于奥瑞恩·科尔德来说，那些光芒已失去了指引的意义。他曾是塞拉菲姆学院最受瞩目的天体物理学家，一位能用数学优雅地描绘宇宙洪流的智者。然而，一场突如其来的“静默事件”——一场席卷了全球信息网络和个人记忆的无形风暴——将他抛入了一个陌生的现实。 《迷途的星辰》并非一部关于科学发现的史诗，而是一部关于“遗忘”如何重塑存在的深刻剖析。它以奥瑞恩在事件发生后的第十年为起点，讲述了他试图拼凑破碎自我，并揭开“静默事件”背后那些被精心掩盖的真相的故事。这本书深入探讨了在集体失忆的阴影下，个体如何维系其道德罗盘，以及人类精神在面对绝对虚无时的韧性与脆弱。 第一部：碎片化的镜厅 故事始于一座漂浮在冰封海域上的孤岛——“观测站七号”，这是奥瑞恩逃离大陆文明后建立的避难所。世界已进入“后记忆时代”，历史被简化为一系列官方认可的、无感情的日期和事件清单。真实的情感、复杂的历史纠葛，乃至个人的亲密关系，都如同未被记录的流星，消失在信息尘埃中。 奥瑞恩的日常生活是一场精确而痛苦的仪式：他每天清晨用古老的机械钟校准时间，因为电子设备都无法保存精确的序列。他不再研究宏大的宇宙理论，而是沉迷于“残余物”的收集——那些在静默中幸存下来的老旧物品：褪色的信件、无法播放的磁带、以及一块刻有不明符号的航海罗盘。 核心冲突在于奥瑞恩试图重新激活他大脑中被物理隔离的关键区域。他坚信，他的妻子，伊芙琳，一位在事件前夕研究古代语言的密码学家，留下了某种线索。伊芙琳的形象在他脑海中如同一幅被反复擦拭的油画，细节模糊不清，但那份缺失的爱意却日益尖锐。 第二部：低语者的网络 为了寻找伊芙琳的踪迹，奥瑞恩必须冒险进入“灰区”——那些尚未被新秩序完全同化的城市废墟。在这里，他遇到了一个被称为“低语者”的地下社群。低语者是一群拒绝接受官方历史的“记忆盗贼”，他们通过口头相传、秘密的艺术创作，甚至非法的神经刺激技术，试图保存那些被抹除的人类经验。 在低语者的帮助下，奥瑞恩接触到了一系列加密信息，这些信息指向了“静默事件”的真正起源——它并非自然灾害，而是一项由一个名为“执政议会”的匿名机构主导的、旨在实现社会稳定（实则为思想控制）的实验。 这一部分重点描绘了身份的流变性。奥瑞恩结识了一位名叫“塞琳娜”的年轻女子，她是一个“回声制造者”，能够通过复杂的心理投射，在短时间内体验并模仿逝去之人的情感模式。塞琳娜成为奥瑞恩了解伊芙琳的媒介，但这种“借用”的亲密关系，也让奥瑞恩深陷于一种永恒的代理悲伤之中。他必须面对一个残酷的问题：如果记忆可以被植入，那么他所怀念的“真实的自我”，究竟是原始的残余，还是后来重构的幻影？ 第三部：深空的悖论 随着调查的深入，奥瑞恩发现伊芙琳的密码与他早期研究的“暗物质共振理论”有着惊人的交集。伊芙琳认为，人类的意识本身就是一种未被完全理解的能量场，而“静默事件”正是对这一场域的定向“归零”。 故事的高潮发生在位于南极冰盖下的一个废弃的粒子加速器设施。奥瑞恩和塞琳娜追踪至此，发现执政议会的终极目标并非清除记忆，而是“优化”未来——通过清除所有可能导致冲突的“不必要”的情感和个性差异，创造一个绝对高效的社会模型。 奥瑞恩在这里面临最终的抉择： 1. 接受遗忘：让加速器完成最后的循环，彻底抹除他关于伊芙琳的所有残留情感，从而获得平静的、但空洞的新生。 2. 重启创伤：激活伊芙琳留下的逆向程序，这有可能恢复部分被压抑的集体记忆，但代价是加速器可能引发一场新的、范围更广的精神风暴，甚至彻底摧毁现有的社会结构。 他最终选择的是第三条道路——一条基于个体自由意志的、充满风险的路径。他没有选择全面恢复，而是将伊芙琳留下的信息——一个关于“爱与选择的非理性价值”的数学证明——通过加速器的残留能量，向全球的通讯节点发送了一个极其微弱、却无法被删除的“共振信号”。 尾声：不完美的永恒 信号扩散后，世界并未立刻恢复如初。大部分人依旧生活在“静默”的表象下。然而，在某些特定的时刻，一些人开始体验到无法解释的“情感涟漪”——一丝对逝去事物的怀念，一个莫名其妙的强烈渴望，或是一段毫无来由的旋律。 奥瑞恩并没有成为英雄，他只是回到了观测站七号。他失去了塞琳娜，因为她的存在是为了引导他完成使命，她的“回声”随着真相的揭示而消散。他依然记不清伊芙琳的全部面容，但他记住了她留下的那个“证明”——即人类的价值并不在于其逻辑的完美性，而在于其记忆、痛苦与爱的复杂交织。 《迷途的星辰》结束于一个黄昏，奥瑞恩重新启动了天文望远镜，不再试图寻找宇宙的边界，而是凝视着那片他已知被无数人遗忘的夜空。他知道，真实的自我，不在于我们能记住多少，而在于我们选择铭记什么，以及我们如何带着这份不完美继续前行。这是一个关于如何在失落中，为自己创造新的意义的故事。 --- 读者评语精选（模拟）： “这不是一本让你‘读完’的书，而是一段让你‘经历’的旅程。维斯珀对存在主义恐惧的描绘，令人不寒而栗，却又无比真实。”——《古代文献评论》 “它迫使你审视自己记忆的可靠性。我读完后，立即去翻阅了我的旧日记，生怕遗漏了什么。”——私人博客《时间的守护者》 “宏大叙事下的细腻情感捕捉，将科幻的冰冷外壳包裹了最温暖的人性内核。”——《新视野文学季刊》

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

“Figuring the Self” 这本书，怎么说呢，它就像是一扇通往内心深处的窗户，但打开的方式却不是你 usual 的那种。读完之后，我脑子里嗡嗡响，不是因为听不懂，而是因为太多的想法被激发了。作者在里面探讨了很多关于“自我”的定义，而且是用一种非常…嗯…不落俗套的方式。我以前看过的关于自我认知的书，大多是那种一步步告诉你如何找到真我，如何接纳自己，很温情，很指导性。但这本书不是。它更像是在解剖，把“自我”这个概念拆得稀碎，让你看到那些细微的、常常被忽略的、甚至有点令人不安的构成部分。有时候我觉得作者是在跟读者玩一场哲学游戏，挑战你固有的认知，让你重新审视自己到底是谁。我尤其喜欢其中对“身份”这个词的解析，它不是一个固定的标签，而是一个流动的、不断变化的集合体，由你的经历、你的人际关系、你所处的环境，甚至是你此刻的感受共同塑造。读到后面，我甚至开始质疑，那个我一直以为很清晰、很稳定的“我”，究竟是不是真的存在，或者说，它只是一个我们为了应对外部世界而构建的复杂幻象？这本书绝对不是轻松的读物，它需要你投入大量的思考，甚至可能会让你感到一丝焦虑，但这种焦虑恰恰是它价值的体现——它迫使你去面对那些我们通常会回避的关于自身存在的问题。

评分☆☆☆☆☆

我最近翻阅了一本叫做“Figuring the Self”的书，这本书给我的整体感觉是一种…“漂浮感”。作者似乎不属于任何一个已知的学术流派，他自成一派，用一种非常超然的视角来审视“自我”。这本书的风格极其晦涩，充满了哲学性的探讨，以及一些我之前从未接触过的概念。他不是在告诉你如何“成为”一个自我，而是在分析“自我”是如何形成的，以及它背后隐藏的更深层次的机制。我印象最深刻的是其中关于“主体性”的论述，作者提出了一个非常激进的观点，认为我们所感知到的“主体”，其实是被外部世界所塑造出来的，我们并非真正意义上的“独立个体”。读这本书的时候，我感觉自己就像是在迷雾中航行，周围的一切都模糊不清，但偶尔也会有光线穿透迷雾，照亮一小片区域，让我瞥见作者所指引的那个遥远的方向。这本书的句子通常很长，而且充满了抽象的词汇，需要反复阅读才能理解其中的含义。它不是一本能让你快速读完并获得启发的书，它更像是一场漫长的心灵之旅，需要你一步步去探索，去挖掘。我甚至觉得，这本书的价值不在于你能从中学到什么具体的知识，而在于它能激发你对生命、对意识、对存在的全新思考。

评分☆☆☆☆☆

“Figuring the Self”这本书，对我来说，与其说是一本书，不如说是一场思维的风暴。作者的笔触非常…锐利，他不会刻意去迎合读者，也不会试图提供安慰性的答案。相反，他似乎有一种近乎残忍的诚实，将“自我”这个概念赤裸裸地呈现在你面前。这本书最让我着迷的地方在于，它打破了我对于“自我”是单一、稳定存在的刻板印象。作者用大量晦涩但充满力量的词语，描绘了“自我”的碎片化、矛盾性和不断演变性。我记得其中有一个章节，探讨了“无意识”对于“自我”构建的影响，让我第一次意识到，原来我们很多行为和选择，并不是由我们清醒的意识所主导，而是被那些深藏在潜意识里的欲望和恐惧所驱使。这本书的句子结构也非常复杂，经常会出现长句和倒装句，需要你非常专注地去理解。但我越是费力，越是觉得作者的观点越发深刻。它不像市面上很多心理学书籍那样，给你一套公式，让你套用。它更像是一面镜子，照出你内心的复杂和矛盾，让你自己去面对。读完这本书，我并没有感到“找到自己”的喜悦，反而产生了一种对“自我”的敬畏感，意识到这个东西远比我们想象的要复杂得多，也神秘得多。

评分☆☆☆☆☆

“Figuring the Self”这本书，给我的感觉就像是走进了作者的精神迷宫，而且作者还很巧妙地把出口藏了起来。这本书的写作风格非常独特，它不是那种按部就班、逻辑清晰的论述，而是充满了跳跃性的思维和出人意料的联想。我猜作者在写作的时候，脑子里一定有过很多灵感炸裂的时刻。他不是在告诉你“你应该是什么样的人”，而是在邀请你和他一起去探索“人可以是什么样的人”。我特别欣赏书中对于“记忆”和“自我”之间关系的讨论，作者提出了一个非常大胆的观点，认为我们对过去的记忆，往往是被我们现在的“自我”所重塑和编辑过的，也就是说，我们所谓的“真实的过去”，可能根本就不存在。这让我感到非常震撼，也让我开始重新审视那些我深信不疑的个人经历。这本书让我最印象深刻的部分，是作者对“社会性自我”的批判性分析，他指出我们为了融入社会而戴上的各种面具，是如何一步步侵蚀我们真实的自我，让我们变得面目模糊。读完这本书，我感觉自己就像一个被剥开了洋葱一样，看到了层层叠叠的自我，而最里面那个核心，却依然模糊不清。它不是一本让你读完就感到轻松的书，它更像是一种智力上的挑战，让你不得不停下来，去思考那些关于存在最根本的问题。

评分☆☆☆☆☆

我最近读完一本叫“Figuring the Self”的书，这本书给我最大的感受就是它太…“野”了。不是说它粗糙或者写得不好，而是它的思路真的非常“放飞”。作者似乎对传统的心理学或哲学论述感到厌倦，于是他用一种近乎文学化的、充满了隐喻和象征的语言，来探讨“自我”这个主题。一开始我以为会是那种教你如何提升自信、如何处理情绪的实用指南，结果完全不是。它更像是作者在和自己进行一场深刻的对话，然后把这场对话的全过程都呈现给了读者。我记得其中有一段，作者用了一个非常生动的比喻，把“自我”比作一个不断拆解和重组的万花筒，每一次的转动，都会呈现出全新的图案，但构成这些图案的碎片，却是一成不变的。这个比喻让我醍醐灌顶，让我意识到我们所感受到的“自我”的连续性，可能更多的是一种心理上的构建，而非事实上的永恒不变。这本书最大的优点在于它的原创性，它不给你标准答案，而是提供了一个思考的框架，让你自己去填充内容。有时候读着读着，我会突然停下来，望向窗外，陷入沉思，思考作者所提出的那些令人匪夷所思但又似乎在情理之中的观点。它绝对是一本会让你“上头”的书，一旦你沉浸其中，就很难再抽离出来。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆