一棵树的呓语（序）

漪然

列那尔在他的《一个树木的家庭》中写道：

"我是在穿过了一片被阳光照耀的平原之后遇见他们的。它们不喜欢声音，没有住到路边。它们居住在未开垦的田野上，靠着一泓只有鸟儿才知道的清泉。"

与儿童诗论坛的相遇，正是我最为喜欢的这种不经意的相遇，而童子、乌木这样一群自然而然地书写着自己的诗人，就如同一片发出和睦低语声的树林，让我的心也变得沉静、安宁。如果你曾经在一个午后，看见过阳光穿透绿叶，在地面投下一片片轻轻摇曳的亮斑；如果你曾经默默注视这些光影的碎片，在一瞬间，感到时间忽然变得可以触摸，感到自己已经消失，或者是，已经变成了一棵树、一朵花、一片云……那么，你大约就可以懂得，我在读着那些诗句时的心情。我常常在网页上翻看他们的诗句，就像一个在树林里贪玩耍忘了回家的孩子。我默默地和他们一起欣赏空中的流云，水边的倒影，并为自己没有打扰这些悠然的梦境而感觉十分满意。直到有一天，这些树木中的一棵，忽然向我伸出了枝蔓，礼貌而诚恳地对我说："请为我的诗集写一篇序吧。"

如果，我从未偷窥过他的诗句，就像偷窥一棵树上的鸟巢，或许，我就不会在接到这个友好的邀请时这么慌乱了。我可以客观地评论一个陌生人的文章，就像评论他是胖是瘦，是高是矮，可是，我该如何评论日日出现在自己眼前的这棵树呢？

我是否可以这样说：我喜欢这些诗，因为其中有一些诗句就像是专门为我而写的，比如，那只青蛙，我也曾经对着它歌唱过--自然是用那种旁人听不到的声音；又比如，那片紫绿色的树叶，我是那样熟悉它的叶脉，和那上面画着的回家的地图……可是，这些话，仅仅只和我自己有关，我真的猜想不出，其他的读者，会从我熟悉的这棵树上听到什么样的声音，看到什么样的色彩。

我又是否可以这样说：我赞叹这些诗歌中的想象--把月亮舀起来撒在全世界的巧克力上；会唱歌、会自己排着队走路的麦子；在地下运送云朵的鼹鼠，从一株土豆到一株花生……可是，这么多的诗，就只是为了一个想象而存在的吗？当然不，这儿还有一些别的东西，隐藏在梦幻面具下的东西，可惜我只能感觉到这些东西的存在，却无法将它们用另一种语言表达出来。

我是否还可以这样说：我欣赏这个诗人的任性，他也许是太会装乖的小孩，所以，在他的文字里，反倒暴露出了自己叛逆不羁的那一面。他想在自己的床上养一只大象；他希望有一个替身为他翻墙头，丢泥巴，睡懒觉；他在进出一扇守卫森严的大门时还不忘偷运上一只小狗，一只小猫，一只兔子……这些念头，也许每一个不安分的小孩都有过，可是，无论如何，由诗人藏在自己文字里的这些小秘密，应该是由读者自己去寻找的，我真的不想做一个提前揭秘的人，虽然我已经说得太多……

于是，想来想去，我决定，还是放弃以上这些叽叽喳喳的评头论足，因为，这样的一些文字，犹如微风吹过树梢，发出一串沙沙的音符，并不要求你读懂什么，只是一种自然的存在，而我，再说多少句自以为是的话语，也代替不了它本来的含义。如果可以选择，我将选择一张白纸为我的序言，我会将这张白纸想象为一片天空，而每一棵羞涩、敏感的树木，都可以在这片天空下默默相望，或者，一起欣赏空中的流云，水边的倒影，并为自己没有打断彼此的梦呓而感到十分满意。

只是，在这张白纸的反面，我还想悄悄对这棵树说一句："谢谢你，让我的这一番胡思乱说和你的诗集连在一起，也希望你会继续发出那些好听的沙沙声响，让我继续躲藏在这片光影摇曳的树林，直到我学会做一棵真正的树……"

童子，1975年生，陕西人。诗生活网站儿童诗论坛版主，2008年冰心儿童文学新作奖获奖者之一。现供职于女友杂志社。《月亮说的话》获得2009年冰心图书奖。