传记《契诃夫的一生》首次出版于一九四六年,道出俄国文学大师安东•契诃夫“烟花一场”的人生。
契诃夫出身贫苦,最初写小说只为谋生,直到遇上年长的伯乐靠书信指导他、鼓励他。文学上的成功与失败纷至沓来,病痛与孤独更常伴左右,但他始终对周围人保有最大的真诚与善意。
内米洛夫斯基笔下汹涌的文字在描摹契诃夫时竟平静、柔软了下来。
“然而,在无动于衷的人群里,契诃夫的妻子和母亲紧紧地偎依着,相互搀扶。在这个世界上的所有人当中,契诃夫曾经真正深爱过的,惟有她们俩。”
是看到这里,要合上书页之时,才能真的明白,什么是“混合着玩笑、伤感和平静的失望”,什么是“水晶一般的冷漠”。在疲惫和孤独的背面,始终希望能够捕捉到一丝让这个世界亮起来的清美的光辉——这是伊莱娜•内米洛夫斯基笔下的契诃夫,也是伊莱娜•内米洛夫斯基自己。
——袁筱一
传奇女作家伊莱娜•内米洛夫斯基(Irène Némirovsky,1903-1942)
她出生于一九〇三年,基辅的一个乌克兰犹太银行家家庭。十月革命后,她移居巴黎,凭借小说处女作《大卫•格德尔》登上法国文坛,其刚劲有力的文风令读者难以相信作者是一位年轻女性。后来,她又创作了《舞会》《库里洛夫事件》《伊莎贝尔》《猎物》等多部小说。二战爆发后,内米洛夫斯基开始逃亡,创作变得既艰难又危险。一九四二年夏,她在奥斯维辛集中营遇害。未完成的野心之作《法兰西组曲》跟随她的长女德尼斯挨过了战火,于二〇〇四年出版,获得当年的雷诺多文学奖,内米洛夫斯基也成为唯一一位凭借遗作获此殊荣的作家。
“即使在最亲近他的人当中,也没有一个曾真正了解他灵魂深处的全部想法。”或许他并不想让别人了解,为了保护好自己随时都有可能迷失和绝望的灵魂。 “我也挺想结婚。”但是他说,“请给我一个月亮般的妻子,不会总出现在我的地平线之上。” 他形容自己的人生:“开头总是满...
评分“即使在最亲近他的人当中,也没有一个曾真正了解他灵魂深处的全部想法。”或许他并不想让别人了解,为了保护好自己随时都有可能迷失和绝望的灵魂。 “我也挺想结婚。”但是他说,“请给我一个月亮般的妻子,不会总出现在我的地平线之上。” 他形容自己的人生:“开头总是满...
评分我觉得对于大多数人来说,契诃夫给我们的印象主要来自于《变色龙》和《套中人》。似乎只有这两篇作品在教材中出尽风头。我没有去阅读过他的其他作品,也无从了解契诃夫对于他自己,对于这个世界,怀着一种怎样的情感。他的文字中透露出的自然而然的冷漠和刻薄,让我感到不寒而...
评分契柯夫本人的经历比他的作品还要丰富的多,他不幸的童年,孱弱的身体,惊人的才华,还有最后仿若自己小说结尾一般的葬礼。读他的小说最痛苦的是读到结尾部分的时候,非常真实,也非常荒谬,但这种荒谬是你有亲身体会的,完全懂得的,来自身边令人无奈的荒谬。他就象一...
评分契诃夫:低低的爱 (转自南京黎戈) 虽然杂务缠身,身心俱疲,但这么好的书,还是不忍心不记一下。 那套《契诃夫短篇小说全集》十卷本,蓝白封面,略密的排版,是从苏州蓝色书店淘回来的,非常沉实,一路抱着,很...
那个“混合着玩笑、伤感和平静的失望”“像水晶一样的冷漠”带着温柔而忧愁的微笑的契科夫走远了。一个作家可能像契科夫、陀思妥耶夫斯基那样为了生计不断赶稿,打算描绘灰色天空,泥泞的道路,在冷雨敲打窗子的声音中入睡。“世界是美丽的。只有一样东西是丑恶的:我们”,契科夫可以讲述旅行,讲述疲倦,讲述无眠的夜,但所有这些,对人类的苦难,仍无能为力。莫泊桑的人物之所以痛苦,是因为他们贫穷、衰老或生病,他们绝望的理由是外部的。而在契科夫笔下,一个人痛苦的原因是,在他眼中,生活没有任何意义。“开头总是满当当的许诺,中段便变得皱巴巴,到结尾……烟花一场”
评分其实这本看得很挣扎,內米洛夫斯基是在用一种高度共情的方式在讲述契诃夫一生挥之不去的孤独、厌倦和冰冷,他的温和中有种矛盾的怜悯和绝望,对生命中重要的那些人的呵护和迁就使他疲惫不堪,契诃夫本可以活得更好更久一点,比如最后他真的有了一个月亮般的妻子,但对这个世界残存的眷恋已被命运收割殆尽,他像自己天才的比喻一样,任凭自己“像一块燃尽的煤一样”,逐渐黯淡下去,不必再醒来。阅读的艰难在于,作者对契诃夫的共情太满,有些地方甚至是过度投射了,替契诃夫减一星,想来被这么细密地摩挲和贴近,月亮般的他恐怕也要社恐发作了。
评分一本动人哀婉的传记,女人伊莱娜写男人契诃夫,她竟然是那样懂得他,以致于写到他的死,感到她也如那只夜蝴蝶一样,盲目而宿命的消失在黑暗里。随着死亡的逼近,他将越来越温柔,沉默,退回自己的孤岛里。请给他一个月亮般的妻子,不要一只海鸥般的女人。他非凡高贵的灵魂让他从最平凡中捕捉动人心碎的时刻。可是多么冷酷!他无法爱人类,他早就在童年时代死于心碎。如果没有黑暗和不详,也不会有平静和甘愿。而我们知道,作者伊莱娜自己,死于奥斯维辛集中营。
评分契诃夫,我什么时候能不这么爱你啊
评分2020年037本:一本夹杂着文艺评论的传记,想起去年那写ts艾略特的《不完美的一生》,这本精炼多了,作者从契诃夫零星的书信资料等挖掘出来的人生脉络。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有