不管迪伦去往何处,马库斯都知道他在何方
--------
附赠首次出版中译本的《唱片目录》
--------
本书是美国著名乐评人、作家格雷尔•马库斯的代表作,以美国著名民谣歌手鲍勃•迪伦为入口,以迪伦及其乐队在1967年的地下室录音带为主题,向我们讲述了一个奇异的老 美国的故事。
本书除了详细、深入地剖析了美国著名民谣歌手鲍勃•迪伦及其乐队1967年的地下室录音带中的珍贵歌曲的创作过程及其深刻意义,更耐人玩味的,莫过于透过这些鞭辟入里的解析,使读者得以一窥1960末期作为另类文化偶像的鲍勃•迪伦的思想转变过程,以及古老而奇异的美国在那个时代的暗涌中是如何的起伏跌宕。
作者消除了音乐、文学与社会文化的疆界,以机锋处处的精准之刃,描摹了迪伦所处的动荡时代,也映照出了我们所处的这个时代。
-------
书写成这样可算极致了。深入探索了潜意识世界,如一柄靶子一样挖掘了我的那段时期。格雷尔·马库斯又一次成功了。
——Bob Dylan
迪伦曾对民谣做过一个著名的描述,‘民谣就是谜’。”在这本书里,这个谜被彻底探究却又益发美丽而深奥了。
——Ross Fortune
马库斯的作品像极了那种最富想象力的评论,但不止如此:这本书是黑暗时代的一道光。
——Luc Sante
格雷尔•马库斯(Greil Marcus),美国著名文化批评家、乐评人,著有《祸不单行》、《死者猫王》、《唇迹》、《神秘列车》等畅销不衰的音乐文化作品,专栏文章见于美国众多报刊杂志,如《纽约客》、《纽约时代》等。
1965年10月的一个周末,一万五千个美国人在曼哈顿第五号大街举行盛大游行,使用像越南战争一样充满仇恨的语言表达他们对于总统的愤怒:“喂!喂!约翰逊!你今天杀死了多少青年?”他们抗议政府把美国青年鲜活的生命投入到一场对全体美国人、对越南人民都没有好处的战争中...
评分这是时间浓缩的精华: 每一词句都不容错过, 每一词句都在发酵生长, 每一词句后面都是一间屋子, 每一词句都是斑驳的叠加……
评分 评分这是一本令人很开窍的书,一下子让我找到了那个之所以喜欢一首歌或一个民谣歌手而不喜欢另一个的一直存在却没有真正能让我清晰地说出来的东西。当我读到一下这段话的时候,各种感官为之一亮: “《答案在风中》,是一个关于现在与未来的故事,他把整个价值观的混杂...
评分这是一本令人很开窍的书,一下子让我找到了那个之所以喜欢一首歌或一个民谣歌手而不喜欢另一个的一直存在却没有真正能让我清晰地说出来的东西。当我读到一下这段话的时候,各种感官为之一亮: “《答案在风中》,是一个关于现在与未来的故事,他把整个价值观的混杂...
天哪,这本书简直是把人直接拽进了另一个时空隧道!我得说,作者的笔力真的不是盖的,那种对历史脉络的梳理,不是那种干巴巴的教科书式叙述,而是带着一股子泥土和汗水的真实感。读着读着,我仿佛能闻到那种旧时代美国特有的那种混合着烟草、劣质咖啡和机油的味道。他对于那个特定年代社会肌理的剖析,细致入微,每一个小人物的挣扎和坚持,都被刻画得栩栩如生。那种在时代洪流中个体命运的无力和抗争,读来让人心头一震。特别是关于边缘群体在文化转型期中所经历的心路历程,作者的洞察力简直令人叹服。他没有简单地将历史脸谱化,而是深入到那些被主流叙事所忽略的角落,挖掘出那些鲜活的、充满矛盾的人性光辉。读完之后,我对那个“老美国”的认知,有了一种脱胎换骨的理解,不再是书本上的几个名词,而是活生生的一群人,有着他们自己的挣扎、信仰和遗憾。这本书的叙事节奏掌握得极好,张弛有度,高潮迭起,让人完全沉浸其中,难以自拔。强烈推荐给所有对美国社会史和文化变迁感兴趣的读者,这绝不是一本可以轻松读完的书,它会让你在合上封面后,仍然久久沉思。
评分说实话,我一开始对这种宏大叙事的历史题材有点望而却步,总怕自己看不懂里面的弯弯绕绕。但是,这本书的结构设计简直是天才!它采用了多线叙事的手法,每一条线索都像一根坚韧的麻绳,最终编织成了一张覆盖面极广的时代图景。作者非常擅长在宏观的社会变迁和微观的个人命运之间进行精准的切换,这种张力处理得炉火纯青。比如,他可能会用一页篇幅描述战后工业结构的一次重大调整,紧接着,笔锋一转,就聚焦到一个小镇上一个默默无闻的工匠如何面对工厂倒闭的绝望。这种对比不是为了制造戏剧冲突,而是为了揭示结构性力量如何渗透到最微小的个体生活中去。我特别喜欢作者在论述中流露出的那种深沉的同情心,他不是高高在上的审判者,更像是一个忠实的记录者和富有同理心的观察者。整本书读下来,感觉像经历了一次精神上的洗礼,不仅学到了知识,更重要的是,学会了如何以更复杂、更包容的视角去看待那些曾经被简化和标签化的历史事件和人物群像。
评分这本书的文字有一种奇特的魔力,它不像当代很多流行的非虚构作品那样追求速度和信息量,而是沉静、缓慢,像一部老电影的胶片,需要你耐下性子去品味每一帧画面的光影和细节。我特别欣赏作者那种近乎于考古学家的严谨态度,他似乎对每一个引用的材料、每一个描述的场景都进行了地毯式的排查。这种扎实的功底,让整部作品建立在一个极其可靠的基础之上,避免了空泛的议论和主观臆断。更妙的是,作者在保持学术深度的同时,成功地将复杂的社会学和人类学概念,转化成了普通读者也能理解的生动故事。他构建的那个“地下”世界,不仅仅是物理空间上的隐秘场所,更是一种精神上的流亡和反叛。那些被时代抛弃的、或者主动选择游离于主流之外的灵魂,他们的生存哲学被作者描绘得既悲凉又充满力量。我感觉自己好像参与了一次漫长的午夜漫步,穿梭于那些被霓虹灯遗忘的街巷,聆听那些不被录音的口述历史。这种体验是独一无二的,它拓宽了我的视野,也让我对“何为真实”产生了更深层次的思考。
评分这是一本需要反复阅读的书,初读时,你会被其浩瀚的内容和严密的逻辑所震撼;再读时,你会开始关注那些被精妙隐藏起来的修辞和暗示。作者的叙事节奏非常沉稳,没有被时下快节奏阅读的潮流所影响,反而以一种近乎冥想的状态引导读者进入主题。最让我感到震撼的是他对“记忆”这一主题的处理。他探讨了官方历史如何抹去某些叙事,而“地下”的声音又是如何通过非主流的渠道得以保存和流传。这种对历史多重性的探讨,极具当代价值。整本书的论证过程如同一次精密的导航,从一个看似不起眼的小切口,逐步扩展到一个宏大的历史断面。我几乎可以感受到作者在整理这些繁复材料时所付出的巨大心力,那种对真相的执着追求,是这本书最宝贵的内核。读完后,我强烈建议读者去寻找书中提到的那些音乐或文学作品,你会发现,文字和声音是多么完美地互为印证,共同构建了一个时代的复杂面貌。这本书真正做到了让历史“复活”,而不是让它成为尘封的档案。
评分这本书的风格是那种老派的、带着知识分子式的忧郁和批判精神的。作者的遣词造句颇有讲究,用词精准且富有画面感,偶尔出现的古典文学引用也恰到好处,为整体的厚重感增添了一层典雅的底色。我印象最深的是他对文化符号的解码能力。那些看似寻常的物品、俚语、甚至是某种音乐的节奏,在作者的解读下,都成为了洞察那个时代集体潜意识的密码。他没有停留在表面的文化现象,而是深挖其背后的权力结构和意识形态的运作。这种深度挖掘,让阅读过程充满了“啊哈!”的惊喜时刻。我以前听过一些关于那个年代的口述历史,但总觉得缺少一个可以将它们串联起来的理论框架,而这本书恰好提供了这样一个富有洞察力的框架。它不是简单地罗列事实,而是构建了一套理解历史“潜流”的分析工具。对于那些追求知识密度和思想深度的读者来说,这本书无疑是一场盛宴,它要求你投入时间、专注思考,但回报是极其丰厚的。
评分盛名之下 其实难副,翻译的不知所云。
评分跟不上作者思路 阅读体验就像是在捡碎片 得有点这方面的知识储备才能看得顺畅
评分中译名无可厚非地为增进销量而略加了改造,但我还是想指出最准确的译名:奇异的老美国。如此一来,书中为何存在大量看似与迪伦无关的内容就不难理解了;这只是延续了马库斯撰写乐评的一贯思路(本书初版于1997年),即是将个体置于文化与历史的宏大视角之下加以剖析,或者说是以对个体的观察折射出特定社会环境的状况——在此书中,这种思路表现为对著名的Basement Tapes与美国民谣传统的联动考察,而后者所构造的世界,即是马库斯眼中那个“奇异的老美国”。全书不乏精彩句段,对迪伦的思想转向挖掘也比较深刻,但当马库斯将其发散性的写作风格从乐评文章移植到一整部著作上,如此构造的文字世界其实就不那么简洁美观、甚或有些杂乱无章了。
评分看封面以为是传记,其实不是。前四章写了鲍勃迪伦,地下室录音带。之后的章节主要写了史密斯,美国民谣音乐,史密斯村等等的故事。能感受到那个年代的变化动荡。
评分格雷尔·马库斯是那种把乐评写着写着就把自己写飞了的人。如果说鲍勃·迪伦对我们的意义是原来听民谣听流行音乐可以成为一种文学和信仰的话,那么格雷尔·马库斯以一种无法模仿的方式将音乐文本纳入严肃文学的讨论范畴则令人惊呼,“他激情四溢的文字就如同他所热爱的音乐一样包罗万象。”
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有