★ 刚才有年轻人问:“谁能救救我们?”我的回答可能会让年轻人不舒服:这是奴才的思维。永远不要等着谁来救我们。我们都得一步一步救自己,我靠的是一笔一笔地画画,贾樟柯靠的是一寸一寸的胶片。
——陈丹青
★陈丹青称他为“不一样的动物”。戛纳国际电影节“金马车奖”获得者,首个获得该奖的华人导演贾樟柯第一部回顾其电影创作和思路历程的著作。
★我想用电影去关心普通人,首先要尊重世俗生活。在缓慢的时光流程中,感觉每个平淡生命的喜悦或沉重。“生活就像一条宁静的长河”,让我们好好体会吧。
北岛在一篇散文中写道:人总是自以为经历的风暴是唯一的,且自喻为风暴,想把下一代也吹得东摇西晃。
最后他说,下一代怎么个活法?这是他们自己要回答的问题。
我不知道我们将会是怎么个活法,我们将拍什么样的电影。
因为“我们”本来就是个空洞的词——我们是谁?
——贾樟柯
★“邮政绿”皮面软精装设计,适合随身携带,细细品读“柯长”对电影艺术、社会现状的深刻思考。
本书稿是著名电影导演贾樟柯第一部回顾其电影创作和思路历程的著作,也是对其1996到2008年这十余年来导演生涯的梳理与总结,全景记录了这些年来其思考和活动的踪迹。此书2009年由北京大学出版社首次出版,此次经作者重新修订,改版推出。书中收录了贾樟柯导演生涯各时期对电影艺术孜孜不倦的探索和独特的思考,另有多篇与电影界、艺术界、媒体等多领域关键人物的代表性访谈。全书以贾樟柯所拍电影为纲,所有收录文章以发表的时间顺序排列,呈现出导演个人敏感而执着的心路历程,也体现出贾樟柯以电影抒写乡愁的深切情怀。
摄影机面对物质却审视精神。
在人物无休止的交谈、乏味的歌唱、机械的舞蹈背后,我们发现激情只能短暂存在,良心成了偶然现象。
这是一部关于现实的焦灼的电影,一些美好的东西正在从我们的生活中迅速消失。我们面对坍塌,身处困境,生命再次变得孤独从而显得高贵。
<导演的话>(“1998年,小武”)
我想用电影去关心普通人,首先要尊重世俗生活。在缓慢的时光流程中,感觉每个平淡生命的喜悦或沉重。“生活就像一条宁静的长河”,让我们好好体会吧。
北岛在一篇散文中写道:人总是自以为经历的风暴是唯一的,且自喻为风暴,想把下一代也吹得东摇西晃。
最后他说,下一代怎么个活法?这是他们自己要回答的问题。
我不知道我们将会是怎么个活法,我们将拍什么样的电影。
因为“我们”本来就是个空洞的词——我们是谁?
<我不诗化自己的经历>
在法国的一家影院,我观看了文德斯的最新纪录片《乐满哈瓦那》(Buena Vista Social Club)。这部主要拍摄于古巴、讲述几个老爵士乐手生活的影片也是用数码技术拍摄,而后转为胶片的电影。银幕上粗颗粒的影像闪烁着纪录的美感,而数码摄像机灵巧的拍摄特点,也为这部影片带来了丰富的视点。观看过程中始终伴随着观众热情的掌声,不禁让我感慨,一种新的电影美学正在随数码技术的发展而成型。数码摄像机对照度的低要求,极小的机身,极易掌握的操作,极低的成本,都使我们看到一种前景。
<有了VCD 和数码摄像机以后>
这些年来,我目睹了太多朋友想拍一部电影而经历的遭遇。有的人怀抱一叠剧本,面对“推销者勿入”的牌子,艰难地推开一家又一家公司。在各种各样的脸色面前,自尊心严重受挫,理想变成了凶手。有的人将希望寄托在人际关系之上,千方百计广交朋友,在逢场作戏中盼望碰到大哥,能帮小弟一把。但大哥总在别处,希望总在前方。有一天突然会有“老板”拿走你的剧本,一年半载后,才发现“老板”也在空手套白狼,而且不是高手。也有人在向外国人“公关”,参加几次外交公寓的party 后,才发现洋务难搞,老外也一样实际。大小娱乐报纸你方唱罢我登场,一片繁荣景象。但在北太平庄一带遛遛,心里依旧凄凉。机会看起来很多却无从入手。于是电影研究得越来越少,社交能力越来越强。几个同病相怜的朋友偶尔相聚,在北航大排档喝闷酒,猜拳行令时开口便是:“人在江湖漂呀,谁能不挨刀呀!一刀,两刀……”
<东京之夏>
后来有人跟我说,你选择小偷这样一个角色作为主要人物缺乏普遍意义,不符合你记录这个时代的创作意图。我觉得要谈一个作品里的角色有没有普遍性并不在于他具体的社会身份是什么,而在于你是否能从人性的角度去对这个特定的角色加以把握。
我之所以会对小偷这个角色感兴趣,是因为他给我提供了这样一种角度,通过这个角度去切入可以表现出一种很有意思的关系转换。譬如小武的朋友小勇,他本来也是个小偷,通过贩私烟、开歌厅,摇身一变,成了当地有头有脸的“民营企业家”。这里就有一个价值关系的转换:贩私烟→贸易,开歌厅→娱乐业,像小勇这样的人在这样一个世界里可以通过这种方式如鱼得水地变来变去,不断改变自己的社会地位。只有小偷,到什么时候他也只是个小偷。
我的这种美学偏好,可能多少来源于我对博尔赫斯小说的阅读经验。当然我读的是中文译本,所以我没有办法去判断他原来的文字。通过译本,我所接触到的是一个个不带修饰成分的具体的文字意象,博尔赫斯用这样一种简洁的文字通过白描为我们构筑起了一个扑朔迷离的想象世界—这正是我在拍电影的时候非常想去实现的。像《小武》里梅梅吻了小武以后那一组镜头的安排,画外配上了吴宇森《喋血双雄》里的音响,目的是想制造这样一种间离的效果:使我们的感知能够来来回回地在现实和非现实的两个层面上自由地进行穿梭。
<一个来自中国基层的民间导演(对谈)>
但电影开演后,我一下跌进了杨德昌细心安排的世俗生活中。这是一部关于家庭、关于中年人、关于人类处境的电影。故事从吴念真饰演的中产阶级扩展开去,展示了一个“幸福”的华人标准家庭背后的真相。我无法将这部电影的故事一一道出,因为整部影片弥漫着的“幸福”真相让人紧张而心碎。结尾小孩一句“ 我才七岁,但我觉得我老了”更让我黯然神伤。杨德昌的这部杰作平实地写出了生之压力,甚至让我感觉到了疲惫的喘息。我无法将《一一》与他从前的电影相联系,因为杨德昌真的超越了自己。他可贵的生命经验终于没有被喧宾夺主的理念打断,在缓慢而痛苦的剥落中,裸露了五十岁的真情。而我自己也在巴黎这个落雨的下午看到了2000 年最精彩的电影。
<谁在开创华语电影的新世纪>
我的方法是根本不介入那个所谓的圈子之中,更对其中的恩怨不感兴趣。在北京,相对来说我自己是一个独立的系统,虽然多少有些封闭,但我在其中可以焦点集中地专注于自己的工作。从一开始我就对自己的创作有一个比较完整的规划,希望能够逐渐在电影中建立自己的精神世界。这是一个非常有吸引力的工作方法,让我能不太在意创作之外的事情,包括影展的得失和票房的好坏。因为这两者都不是我的终极目标,让我焦灼的永远是艺术上的问题,而艺术问题是你自己的事情,与圈子无关,与他人无关。
<经验世界中的影像选择(笔谈)>
我特别喜欢安东尼奥尼说的一句话,他说你进入一个空间里面,要先沉浸十分钟,听这个空间跟你诉说,然后你跟它对话。这几乎是一直以来我创作的一个信条,我只有站在真的实景空间里面,才能知道如何拍这场戏,我的分镜头差不多也是这样形成的,它对我的帮助真是特别大。在空间里面,你能找到一种东西,感觉到它,然后信赖它。
我拍了很多空间。火车站、汽车站、候车厅、舞厅、卡拉OK、台球厅、旱冰场、茶楼……后期剪辑的时候,因为篇幅的限制,好多东西不得不去掉,我在这些空间里面找到了一个节奏,一种秩序,就是许多场所都和旅途有关,我选择了最符合这条线的东西。
电影是一种工业,拍电影是一个非常有计划性的工作,一个导演独立制片的方法也是为了尽量减少工业带来的捆绑和束缚。那种束缚不单是制片人的压力,电影审查的控制,电影制作方法本身也是一种规范,DV 带给人一种摆脱工业的快感。在拍公共汽车站的时候,当地的向导先带我们去煤矿拍了一个工人俱乐部。出来以后,就是电影里那个地方,正好有一些人在等车。太阳已经开始下来,一下就有被击中的感觉。我就拍这个地方,一直拍,一直拍,拍了很多东西。当我拍那个老头儿的时候,我已经很满意了,他很有尊严,我一直很耐心地拍他,当我的镜头跟着他上了车的时候,突然有一个女人就闯入了,我的录音师说我那一刻都发抖了。我注视她的时候,她的背景是非常平板的工人宿舍区,那时候我特别有一种宗教感,就一直跟着拍;然后又有一个男人突然进入了,他们什么关系,不知道,最后两个人都走掉了。整个过程里面,我觉得每分钟,都是上帝的赐予。
<《公共场所》自述>
我还是习惯下午在黄亭子见人:约朋友举杯叙旧,找仇家拍桌子翻脸,接受采访,说服制片,恳求帮助,找高人指点。酒喝不多话可不少,我的家乡汾阳产汾酒,常有名人题词。猛然想起不知谁的一句诗:有酒方能意识流,大块文章乐未休。于是又多了一些心理活动。在推杯换盏时心里猛地一沉,知道正事未办,于是悲从心起。话突然少了,趴在桌子上看烛光跳动,耳边喧闹渐渐抽象,有《海上花》的意境。于是想起年华老去,自己也过上了混日子的生活。感觉生命轻浮肉身沉重。像一个老男人般突然古怪地离席,于回家的黑暗中恍惚看到童年往事。知道自己有些醉意,便对司机师傅说:有酒方能意识流。师傅见多了,不会有响应,知道天亮后此人便又会醒:向人赔笑,与人握手,全然不知自己曾如此局促,丑态百出。
到了下午,又在等人。客人迟迟不来,心境已然没有了先前的躁动,配合下午清闲的气氛,站起来向窗外望。外面的人们在白太阳下骑车奔忙,不知在追逐什么样的际遇。心感苍生如雀,竟然有些忧伤。突然进来一位中年女子,点一杯酒又让小陈放张信哲的歌,歌声未起,哭声先出。原来这酒吧也是可以哭的地方。
现在再去黄亭子,酒吧已经拆了,变成了土堆。这是一个比喻,一切皆可化尘而去。于是不得不抓紧电影,不为不朽,只为此中可以落泪。
<有酒方能意识流>
贾樟柯
导演、制片人、作家。
生于1970年,山西省汾阳人。
1993年入读于北京电影学院文学系,从1995年起开始电影编导工作,现居北京。
【理想国·贾樟柯作品】
贾想Ⅰ:贾樟柯电影手记1996—2008
贾想Ⅱ:贾樟柯电影手记2008—2016 (即将出版)
问道——十二种追逐梦想的人生
朋友王二推荐的一本书《贾想1996-2008:贾樟柯电影手记》,许久没有读,因为贾樟柯这三个字对我来说不仅仅是一个名字,已经代表了太多。 我在最年少轻狂的时候看到贾樟柯的电影,没有某些人说的“看到之后就顿时昏天暗地——我以后再也不需要拍电影了,因为有了贾樟柯。”我更...
评分 评分我第一次看《小武》的时候,我真的以为是用家庭dv拍的,当时还不甚了解贾樟柯,也不了解《小武》的前前后后,但是我还是被这部影片所震惊,它不同于我往常看过的任何一部华语片,它“粗制滥造”到了一种让人无语的地步,可的确是这种真实感(是真实感,不是真实)让我...
评分读完《贾想》了,觉得写得很好,也许我说写得很好只是因为我无知罢了。他说的有些片段突然间就触动了我。 “我少年的时候总喜欢站在马路上看人,那些往来奔走的我不认识的人,总能给我一种莫名其妙的温暖的感觉。有时候我突然会想:他们是否也跟我过着相同的生活,他们的房间...
评分朋友王二推荐的一本书《贾想1996-2008:贾樟柯电影手记》,许久没有读,因为贾樟柯这三个字对我来说不仅仅是一个名字,已经代表了太多。 我在最年少轻狂的时候看到贾樟柯的电影,没有某些人说的“看到之后就顿时昏天暗地——我以后再也不需要拍电影了,因为有了贾樟柯。”我更...
这本书的书写风格,给我留下了深刻的印象。它充满了作者独特的个性和鲜明的观点。我感觉作者并非是迎合读者,而是坚持着自己的创作理念,用最真实的声音去表达自己。这种坚持,让我倍感钦佩。在如今这个追求流量和迎合大众的市场环境中,能够保持一份纯粹的初心,是多么难能可贵。我感觉作者是一位真正的艺术家,他用他的作品,在诉说着他对于世界的热爱,对于生活的热情。我希望自己也能像作者一样,在自己的领域里,保持一份纯粹,一份执着,去创造属于自己的价值。
评分“贾想 I”给我带来的,不仅仅是知识和启发,更是一种情感上的共鸣。我感觉作者似乎能够读懂我的内心,他所描绘的许多场景,许多情感,都与我产生了强烈的共鸣。我仿佛看到了自己曾经的经历,自己的挣扎,自己的喜悦。这种共鸣,让我感到不再孤单,而是找到了一个能够理解我,能够与我分享情感的伙伴。我感谢作者,能够用他的文字,触碰到我内心最深处的柔软,让我感受到了温暖和力量。我期待着,能够继续与作者一同探索,一同成长,去发现更多属于我们的“贾想”。
评分“贾想 I”的魅力,在于它所蕴含的深刻哲思。作者并没有直接给出答案,而是通过一系列的疑问,引导我去思考人生的意义,去探寻生命的真谛。我常常在阅读的过程中,陷入沉思,思考着作者所提出的每一个问题。这些问题,或许并没有标准答案,但它们却能够激发我内心的反思,让我对生活有更深刻的认识。我感觉自己像是在与一位智者对话,他在用他的智慧,启迪我的思想,拓展我的视野。这种精神上的滋养,是任何物质上的享受都无法比拟的。我发现,自己开始变得更加理性,更加成熟,也更加懂得如何去面对生活中的种种挑战。
评分这本书让我感受到了作者对于细节的极致追求。每一个场景的描绘,每一个人物的刻画,都充满了作者的用心。我仿佛能够看到作者在反复推敲,在精益求精,力求将最完美的画面呈现在读者面前。这种对细节的专注,让我对“贾想 I”有了更深刻的理解,也让我看到了作者对于艺术的敬畏之心。我发现,原来生活中的许多美好,都隐藏在那些不起眼的细节之中,只要我们用心去发现,去感受,就能够体会到其中的乐趣。我希望自己也能像作者一样,在生活中保持一份对细节的敏感,去发现那些被忽略的美好。
评分这本书带给我的,是一种前所未有的阅读体验。它让我不再局限于固有的思维模式,而是鼓励我去挑战一切既定的规则和界限。我发现自己开始主动地去思考,去质疑,去探索那些我从未曾想过的问题。作者仿佛是一位引导者,他用他的思想,打开了我思维的闸门,让我看到了更广阔的天地。我不再被动地接受信息,而是主动地去构建自己的理解,去形成自己的观点。这种独立思考的能力,是“贾想 I”给予我最宝贵的财富。我感觉自己仿佛获得了新生,不再是那个被动接受世界的旁观者,而是能够主动参与,主动创造的参与者。我期待着,能够将这种思考模式运用到生活的方方面面,去解决遇到的困难,去实现自己的目标。
评分翻开“贾想 I”的封面,一股难以言喻的氛围便扑面而来,仿佛沉浸在一种既熟悉又陌生的环境之中。我不知道作者究竟想通过“贾想”这个词来传达什么,是关于“思考”,关于“构想”,还是关于某种更深层次的“寄托”?这种模糊性,反而激起了我强烈的求知欲。我开始审视书中的文字,每一个词语,每一个句子,都在我脑海中被反复咀嚼。我试图捕捉作者的情感脉络,理解他设置的每一个伏笔,感受他想要营造的每一个场景。有时候,我会因为某个细微的描写而会心一笑,有时候,我又会因为某些令人费解的片段而陷入沉思。这是一种与作者在精神层面上的对话,一种超越时空的交流。我感觉自己像是一个侦探,在字里行间搜寻着线索,试图拼凑出完整的画面。这种过程充满了挑战,但也充满了乐趣。每一次的理解,都让我对“贾想”有了更深刻的认识,也让我对作者的才华充满了敬意。我仿佛能够看到作者在创作这本书时的心路历程,他在字斟句酌,他在反复推敲,他将自己对于世界的理解,对于人生的感悟,都倾注在这本书之中。
评分这本书的书名,初次映入眼帘时,便带着一种奇特而引人遐思的意味。“贾想 I”,仿佛是某种宣言,又像是某个新世界的开端。我并非是那种会轻易被书名所俘获的读者,但“贾想”二字,却如同一把钥匙,悄悄地打开了我内心深处对于未知的好奇。它不落俗套,不哗众取宠,只是静静地在那里,等待着被解开。我曾无数次在书店的书架间穿梭,寻找那种能够触动灵魂的文字,而“贾想 I”似乎就具备了这样的潜质。它不仅仅是一个符号,更是一个邀请,邀请我去探索,去思考,去感受。我无法预测它会带我走向何方,是波澜壮阔的史诗,还是细腻入微的内心独白,是天马行空的幻想,还是根植于现实的洞察。然而,正是这份未知,让我心生向往。我期待着,在翻开扉页的那一刻,能够进入一个全新的世界,与作者共同编织一段属于“贾想”的故事。这种期待,如同在静谧的夜空中捕捉到一颗流星划过的轨迹,瞬间点亮了内心的渴望,让我迫不及待地想要一探究竟,了解这个“贾想”究竟承载了怎样的重量,又将开启怎样的篇章。
评分“贾想 I”的结构安排,给我带来了一种意料之外的惊喜。它并非是那种循序渐进、条理清晰的叙事方式,而是充满了跳跃和转折,仿佛是一种内心世界的自由流淌。然而,正是这种看似杂乱的结构,却能够准确地捕捉到作者的情感波动,让他内心的真实想法得以完美地呈现。我感觉作者是在用一种更接近于思维的逻辑来构建这本书,他并没有被固定的模式所束缚,而是任由思绪自由驰骋。这种创新性的结构,让我对“贾想”有了全新的认识,也让我看到了文学创作的无限可能性。我开始尝试着打破自己的固有思维,去探索更自由、更具创造性的表达方式。
评分“贾想 I”给我的第一印象,是一种洗练而充满力量的语言风格。作者似乎并没有刻意追求华丽的辞藻,而是用最直接、最朴素的方式,将思想和情感传递出来。然而,正是这种看似简单的语言,却蕴含着惊人的穿透力,直击人心最柔软的角落。我常常在阅读的过程中,被作者的某一句简短的话语所震撼,它像是一记重拳,又像是一阵清风,瞬间将我带入一个全新的境界。我惊叹于作者对于文字的驾驭能力,他能够用最少的笔墨,描绘出最生动的画面,塑造出最鲜活的人物。这种能力,并非是天生的,而是通过无数次的磨练和积累才能达到的。我开始反思自己的语言表达能力,也开始思考如何才能让自己的文字更具力量,更能触动人心。我感觉“贾想 I”不仅仅是一本书,更像是一本关于如何表达的教科书,它教会我如何去倾听内心的声音,如何去用文字去记录生活,去分享感悟。
评分这本书的封面设计,也为我带来了不小的惊喜。它简约而不简单,充满了艺术感。我感觉封面就如同这本书的缩影,它传递着一种神秘而引人入胜的气息。我猜测,作者在设计封面时,也倾注了无数的心血,力求将这本书的精髓浓缩于其中。这种对细节的关注,让我更加期待翻开这本书,去探索其中蕴含的更多精彩。我感觉,“贾想 I”不仅仅是一本书,它更像是一件艺术品,从封面到内容,都充满了作者的巧思和创意。我希望,在未来的阅读过程中,能够继续沉浸在这种艺术的氛围中,去感受作者所带来的独特魅力。
评分贾科长给出了一个关于张陈二人为何堕落的完美解释。
评分是我第一次读贾樟柯。这两年因为工作原因,从伯格曼开始一点点补电影课。这本《贾想》拿在手里很有质感,绿色的皮面,像一个随身笔记本。贾樟柯在书里非常坦诚:“我仍然觉得,导演要广开言路,但归根结底电影仍然是独裁的艺术。”
评分我觉得贾樟柯如果专门去做影评人的话,一定可以成为特别牛逼的影评人,带领中国影评走向世界的那种。不过那对他而言未免有些屈才。十年过去了,我想这个时代的中国和中国电影比起那个时候来变得更差了,贾樟柯自己也是。
评分贾科长真是个温柔克制的人啊。久违了的属于知识分子的良知,对大时代洪流之下个体命运变迁的关注,诚恳又正直,特别好特别值得一读。
评分皮质封面手感很好,装帧很精致,当然内容也不错,说的比拍的还好
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有