如果我會記得一首關於非洲的歌，——我想我會記得，——關於長頸鹿和它背脊上的非洲新月；關於農田裏的犁車；關於咖啡采摘工滿是汗水的臉……非洲，是否也會記得一首關於我的歌？

草原上的空氣會否顫動著一種我曾穿過的顔色？孩子們會不會用我的名字命名一種遊戲？滿月的月光會否在小路上投下如我身形一般的影子？恩貢山脈裏的雄鷹會在空中尋找我的身影麼？

——卡倫·布裏剋森《走齣非洲》

----------------------------------------------------------------------------------------------------------

這部自傳體小說首次齣版於一九三七年，講述瞭作者在非洲經營咖啡農場的故事。

小說分為五個部分，其中大部分是非綫性的敘述，似乎沒有特彆的時序可循。前兩部分主要側重於住在農場的非洲人或跟農場有生意往來的人，以及在發生意外的槍擊事件後，作者對當地人正義和懲罰觀念的近距離觀察。第三部分“農莊訪客”描寫瞭更加豐富多彩的人物角色，這些人把咖啡農場當做一個安全的避風港，而第四部分“殖民者的日記”則反映在白人殖民者的非洲生活。第五部分“永彆瞭，我的農場”開始采用瞭更多的綫性敘述，詳細講述瞭農場的財務狀況以及幾位親密朋友的死亡，農場最後被迫齣售，作者坐上火車離去，迴望熟悉的恩貢山漸漸遠去。

這部小說具有憂傷的哀歌風格，書中寫到瞭至少五個重要人物的死亡。作者一開篇就對失落的情感充滿瞭痛苦的沉思，對她在非洲的歲月充滿瞭懷念。在二十世紀的頭二十年裏，許多歐洲殖民者都把肯尼亞看做永恒的天堂，緩慢的生活節奏，旱季和雨季的流轉，還有自傢農場附近成群的大象、斑馬、長頸鹿、獅子、河馬，又是獵手的夢想之地。雖然施行的是英國法律和經濟控製，但這裏數韆歐洲殖民者並不把自己當做徵服者或壓迫者，而是這片土地和人民的管傢。這種信念使得肯尼亞成瞭史前烏托邦式的夢想傢園，但它終究隻是一個想象。卡倫•布裏剋森記錄瞭這個她曾瞭解的非洲，哀悼這個無可挽迴地失去的世界，她的故事裏有離群索居的精彩人生，更有與之朝夕相伴的大自然的豐富多樣性。

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

“如果諾貝爾文學奬頒發給那位美麗的作傢伊薩剋•迪內森[卡倫•布裏剋森]，今天我會很快樂——會更快樂……”

（1954年11月7日，美國作傢海明威跟記者談得知自己獲諾奬的感受。）

“有些奬頒錯瞭，有些人則被瑞典學院錯過瞭，這不是文學的梵蒂岡，這方麵我們做不到萬無一失。”

（2010年10月7日，諾貝爾文學奬評委會主席彼得•英格倫承認，沒頒奬給《走齣非洲》作者卡倫•布裏剋森是一個失誤。）

卡倫•布裏剋森，1885年4月17日生於丹麥，早年在哥本哈根、巴黎和羅馬學習藝術。1914年隨丈夫布裏剋森男爵移居肯尼亞，經營一個咖啡農場。她在非洲生活瞭十七年，1931年返迴丹麥，從事文學創作。

她同時用英語和丹麥語寫作，1934年用筆名伊薩剋•迪內森齣版瞭第一部作品《七個哥特故事》，據說用這個男性化的筆名是為瞭贏得男性讀者。她被當時的評論界稱為“我們這個時代最精緻最獨特的藝術傢之一”。

1937年，她的第二部作品《走齣非洲》齣版，這部自傳體小說用英語寫成，而後翻譯成丹麥語，敘述瞭她在肯尼亞悲歡離閤的真實生活，用優美的文字寫齣瞭對非洲風土人情的熟悉和眷戀。她的主要作品還有《鼕天的故事》、《草坪上的影子》等。

卡倫•布裏剋森曾入選諾貝爾文學奬短名單，但由於諾奬評委對北歐作傢獲奬懷有“北歐中心主義”的負罪感，直到去世，她都沒有獲得諾貝爾文學奬。1962年9月7日，她因病辭世。