男孩以玩瘋的每一天,來消磨物資貧乏年代的空虛與無所事事的寂寞。
生活縱然有諸多無聊甚至無奈,但可以自己創造內容。
白日夢有多美,生活就可以有多美。
——世界一下子大了,是語言把世界撐開的,孩子的想像力在越來越大的世界面前匍匐前行。我的內心對「遠方」充滿了熱切的遐想……
漂泊轉徙的童年,是畢飛宇心靈的原鄉。他在蘇北鄉村玩野了,物質上雖一無所有,卻自有一個無所不有的小小天地:他把桑樹當作玩具,驕傲地宣稱「猴子是鄉下的孩子變來的」;水蛭可以揉成球、幫別人家掃豬圈是殺時間的好方法;用手電筒光柱探照夜空讓他著迷,使他的心變得浩瀚……
他孤獨的小眼睛緊緊盯著這個好看的世界,每天的遊歷都是對壯闊天地的探索。他愛看手藝人的勞作,那些重複使他理解了「好看」與「沉悶」之一體兩面;也著迷於春去秋來大地顏色的變換,濃烈的色彩使他理解了寂寥;好不容易得到稀有的滴管,完成性能卓越的彈弓,使他領悟到耐心總有回報,倉促和絕望絕不可取。
在壓抑的年代中,那些歡快的遊歷、與大自然無比親近的生活、物資貧乏年歲中的等待與失望,讓一個野生動物般撒潑的男孩內心的內容瘋狂地生長,成了一個早熟的文學家。從日常衣食到身邊的動植物,再到水利工地、喪葬等場景,他復返為男孩,興致勃勃地道出這世界的每件物事都是如此有趣而值得嚮往。
這是畢飛宇的第一本散文集,也是一個小說家成長的秘密。
本書特色
★ 畢飛宇曾獲魯迅文學獎、茅盾文學獎,並擊敗大江健三郎獲得英仕曼亞洲文學獎,被評委譽為「當代的契訶夫」,此書是他首部描繪個人成長過程的散文集。
★ 以輕鬆俏皮語調書寫童年往事的同時,對中國社會及人性、寫作等事有深入的思考,全書既易讀又有深度。
畢飛宇
一九六四年生於江蘇興化。揚州師範學院中文系畢業,曾任教師,後從事新聞工作。八○年代中期開始小說創作,他的文字敘述鮮明,節奏感掌握恰到好處。曾獲得英仕曼亞洲文學獎、魯迅文學獎、茅盾文學獎、中國作家大紅鷹文學獎、中國小說學會獎等,《推拿》獲選為《中國時報》開卷年度十大好書。 另著有《青衣》、《玉米》、《平原》等書。
评分
评分
评分
评分
我很少读到一本书能如此深刻地触及“习惯”这个主题,而且是以一种毫不说教的方式。《造日子》里有一部分内容着墨于那些重复性的动作,比如每天固定时间的阅读、固定的通勤路线,甚至是一种特定的咀嚼方式。作者将这些习以为常的行为,剥离了它们的实用功能外衣,展示出它们在心理层面上扮演的“锚点”角色。没有这些重复,我们的“日子”就会彻底散架。这本书的行文有一种强烈的画面感,读起来仿佛脑海中同步播放着一部低饱和度的欧洲独立电影。它的情绪基调是内敛而克制的,即使谈论到失落或迷茫,也只是轻描淡写地带过,留给读者极大的解读空间。我特别欣赏作者对于语言的精准控制,他似乎总能找到那个最恰当的、却又出人意料的词汇来描述一种复杂的情绪,避免了陈词滥调。这本书更像是一份私密的备忘录,而不是面向大众的宣言。
评分对我来说,这本书更像是提供了一种“抵抗加速”的哲学武器。我们生活在一个被“效率”驱动的时代,所有的活动都被要求量化产出,仿佛每一分钟都必须产生价值。而《造日子》恰恰是反其道而行之。它赞美那些“无用之事”,比如在黄昏时分凝视天空的十分钟,或者仅仅因为好奇而翻阅一本旧地图册。作者将这些被现代社会视为“浪费”的行为,重新定义为生命体验中不可或缺的“填充物”。书中的比喻非常古典而优美,充满了对自然秩序的敬畏。比如,他将人一天的活动比作潮汐的涨落,而非机械的齿轮转动。这种温柔的反抗,是这本书最打动我的地方。它没有激昂的口号,但其内在的力量足以让人在合上书本后,对自己桌面上那堆积如山的待办事项产生一丝微妙的距离感。读完后,我开始有意识地为自己“留白”,去体验那些纯粹的、不以结果为导向的时刻。这本书的价值在于,它让你重新获得了对“时间”的主权,而不是被时间裹挟着向前冲。
评分这本《造日子》的书脊设计得非常朴素,那种带着点磨砂质感的深蓝色,让我想起大学时代图书馆里那些被翻旧了的哲学经典。初翻开时,我原以为会是一本严肃的社会学著作,或者至少是关于时间管理和效率提升的工具书。毕竟“造日子”这个名字,听起来就带着一股强烈的目的性和规划感。然而,阅读的过程却完全颠覆了我的预期。它没有提供任何清晰的“七步走”计划,也没有那些激励人心的口号。相反,作者似乎在用一种近乎诗意的疏离感,描绘着日常生活中那些被我们忽略的、琐碎的“时间碎片”。我印象最深的是其中对清晨咖啡制作过程的细致描写,那种蒸汽氤氲、豆子研磨的声音,被文字捕捉得淋漓尽致,仿佛我真的站在那个厨房里,感受着黎明前的微凉。这本书更像是一面镜子,映照出我们如何在无意识中度过生命的大部分光阴,不是在“度过”,而是在“流逝”。它不教你如何“有效率地”造日子,而是邀请你停下来,感受一下,你今天“造”出的“日子”究竟是什么质地。它的节奏缓慢而沉稳,需要耐心去品味,那种感觉不像在阅读,更像是在进行一场漫长的冥想。
评分读完这本书,我最深的感触是作者对于“意义”构建的独特视角。这本书完全避开了宏大叙事,比如历史进程、时代变迁,而是将焦点收缩到个体生命体验的最小单元上。我记得有一章专门探讨了“等待”这件事,不是指等待公共交通工具那种被动的等待,而是指那些为了某个遥远目标而心甘情愿投入的、看似空耗的“酝酿期”。作者用了一种非常散文化的笔调,将这种等待描述成一种积极的、充满可能性的“容器”。这让我想起我自己在创作过程中常常会经历的瓶颈期,过去我会感到焦虑,觉得是在浪费时间,但读完后,我开始尝试将那些“等待回复”或“等待灵感迸发”的时间,看作是作品的内在张力的一部分。这本书的语言风格非常跳跃,时而哲思深邃,时而又像是一个老友的闲聊,这种不拘一格反而增加了它的可信度。它没有给人灌输任何既定的价值观,而是提供了一系列精巧的视角切换工具,让你自己去重新审视那些被你习以为常的“日子”。
评分这本书的叙事结构令人印象深刻,它几乎没有传统意义上的情节线索,更像是一系列拼贴起来的片段集合。我必须承认,在最初的几十页里,我有些迷失,感觉自己像是在一片浓雾中摸索。很多段落的过渡是极其突然的,上一段还在描绘雨后的苔藓,下一段可能就跳到了某个关于建筑结构崩塌的思考。这种处理方式,初看起来有些令人抓狂,因为它拒绝提供任何线性的阅读体验。但坚持读下去后,我发现这种破碎感恰恰是作者想要表达的“日常的本质”。我们的生活不也是如此吗?碎片化的信息、不连贯的情绪,被强行地塞进24小时的框架里。这本书成功地将这种现代性的焦虑,通过一种去中心化的叙事方式展现出来。它不是在抱怨,而是在冷静地陈述:这就是我们“造”出的日子——一个由无数不相关的小火花构成的星图。它对细节的捕捉,特别是对光影变化的细腻观察,堪称一绝,仿佛作者拥有超乎常人的感官敏锐度。
评分不怎麼樣
评分下半年让我非常惊艳的一本书。买一本,买一本哈
评分下半年让我非常惊艳的一本书。买一本,买一本哈
评分下半年让我非常惊艳的一本书。买一本,买一本哈
评分畢飛宇首部非虛構作品。喜歡他寫散文時的節奏和語氣。很輕快,卻又不那麼輕快。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有