Elizabeth and Mary: Cousins, Rivals, Queens

Elizabeth and Mary: Cousins, Rivals, Queens pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:HarperPerennial
作者:Jane Dunn
出品人:
页数:592
译者:
出版时间:2004
价格:147.00元
装帧:
isbn号码:9780006531920
丛书系列:
图书标签:
  • 英文
  • 欧洲
  • 历史
  • 历史
  • 传记
  • 女性历史
  • 英国历史
  • 都铎王朝
  • 伊丽莎白一世
  • 玛丽一世
  • 权力斗争
  • 家族关系
  • 16世纪
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

Jane Dunn's double biography Elizabeth and Mary takes as its rich and explosive subject matter the ultimately fatal relationship between Queen Elizabeth I of England and her cousin Mary, Queen of Scots. Throughout much of the second half of the 16th century, these two women found themselves queens of their kingdoms and locked in a battle for possession of the British Isles, which only ended with Mary's eventual downfall and execution at Elizabeth's hands in 1586.

As Dunn points out in her meticulous and compelling recreation of the complex relationship between the two women, "from that one act of regicide, a queen killing a fellow queen, has spun a mythology of justification, romance, accusation, and blame that retains its force right to the present day." Her approach attempts to avoid myth and romance and understand the complex bond that existed between the two women. Elizabeth, the apparent victor, "was haunted by a deep-rooted insecurity as to her own legitimacy", while Mary was pursued by claims of sexual excess and immersion in murderous plots against husbands and enemies, variously seen as "a wronged Madonna or a murderous jezebel."

Dunn elegantly follows the ups and downs of both monarchs as they strive for political power. Mary's tumultuous reign as Queen of Scotland is particularly well handled, as is Elizabeth's agonised vacillation over her decision to execute Mary. In the end, death triumphed over both, and ensured that each was "elevated to an idealised majesty" for very different reasons. Dunn has marshalled an impressive body of evidence that never overwhelms this psychologically nuanced account of these two remarkable women. --Jerry Brotton

《铁十字下的阴影:东线战场上的生存与信仰》 一、战争的洪流与个人的抉择 本书深入剖析了二战东线战场上,一名普通德军士兵在极端残酷环境中挣扎求生的复杂历程。故事聚焦于1941年至1944年间,从“巴巴罗萨”行动的初期狂热到斯大林格勒的血腥绞肉机,再到库尔斯克的坦克会战,直至最终撤退的漫长岁月。我们跟随主角汉斯·里希特,一个原本对“雅利安人”使命深信不疑的巴伐利亚青年,体验他如何被卷入这场空前的人类浩劫。 开篇,汉斯怀揣着对“解放”东方的理想和对元首的狂热效忠,踏上了苏联的广袤土地。初期,胜利的喜悦和对“劣等民族”的轻蔑占据主导。然而,当德军深入腹地,面对严酷的冬季、无处不在的游击队以及苏军顽强的抵抗时,这种信念开始在泥泞、饥饿和不断的死亡面前土崩瓦解。作者细致描绘了德军内部的阶级结构——从受过良好教育的士官到来自社会底层的义务兵,他们如何为了争夺一块发霉的面包和一小口伏特加而互相倾轧,又如何在炮火下紧密地依偎在一起。 二、人性的边界与道德的沦丧 东线战场是检验人性的熔炉。本书并未回避纳粹德国的暴行,而是通过汉斯及其战友的视角,展现了道德是如何在持续的非人化环境中逐渐侵蚀的。当集体屠杀成为“日常任务”的一部分,当“非人道”的命令被视作理所当然的军事纪律时,个人良知如何抵抗? 书中详细描绘了一次发生在乌克兰村庄的“清剿行动”。汉斯亲眼目睹了党卫军(SS)对平民的残忍对待,他内心产生了剧烈的冲突。他试图保持军人的“荣誉感”——遵守对战俘的承诺,保护身边的同伴,但这在整个战争机器的碾压下显得如此微不足道。作者巧妙地插入了汉斯与一位年迈的俄国老农之间的短暂接触,这位老农在失去一切后,依然展现出一种超越仇恨的、近乎神性的坚韧。这次相遇,成为汉斯内心深处萌发质疑的火种。 三、信仰的破碎与精神的流亡 随着战争的胶着,士气急剧下降。本书的重点转向了精神层面的瓦解。从最初对“千年帝国”的憧憬,到后期对生存本身的卑微渴望,汉斯经历了信仰的彻底破碎。他不再关心意识形态,只关心下一顿饭和是否能活到下一个日出。 斯大林格勒的围城战被描绘成一场地狱般的循环:搜寻食物、躲避炮击、目睹战友被冻死或被狙击手击毙。这里的场景是令人窒息的:血液、冰雪、呕吐物和尸体的混合气味几乎能穿透纸页。汉斯开始依赖一种几乎是迷信的生存仪式——他随身携带的、母亲缝制的圣母小雕像,以及他对一位名叫伊丽莎白的柏林女友的遥远思念。这些微小的、私人的锚点,是他在集体疯狂中保持“自我”的最后防线。 四、战俘营的另一场战争 1944年末,汉斯在一次绝望的防御战中被苏军俘虏。故事的后半部分转向了苏联的战俘营——古拉格的边缘。这并非轻松的解脱,而是一种不同形式的、更漫长、更隐性的死亡考验。 在战俘营中,德军士兵失去了武器和制服,他们不再是可怕的侵略者,而仅仅是饥饿的囚犯。新的权力结构在囚犯之间形成:前党卫军成员的残余权威、党内干部的狡猾,以及普通士兵的绝望联盟。汉斯必须学会新的生存法则:如何与饥饿作斗争,如何避免被“乌克兰帮”或“党卫军残部”惩罚性地派去做最危险的苦役。 在战俘营的寒冬中,汉斯遇到了前苏联红军的战俘——一名名叫德米特的内科医生。两人因共同对知识和人性的保留而产生了一种脆弱的、默契的理解。他们之间的对话——关于历史的必然性、战争的徒劳,以及未来重建的可能——构成了对意识形态狂热的深刻反思。医生告诉汉斯:“你被骗去建造一座地狱,但你最终学会了地狱的构造图。” 五、归乡与无尽的创伤 1949年,汉斯终于获释,回到了满目疮痍的德国。然而,真正的审判才刚刚开始。他带回的不是荣誉,而是无法言说的沉默和挥之不去的战壕气息。他的家乡已经面目全非,曾经的狂热信徒要么死了,要么变成了沉默的顺从者。他的女友伊丽莎白,在经历了盟军的轰炸和战后的混乱后,已经变得冷漠而疏离。 故事的结尾,汉斯没有找到救赎,也没有得到完全的宽恕。他成了一代“失语者”,无法向家人解释在东线究竟发生了什么,也无法理解自己为何会变成手中的杀人工具。他选择在汉堡港口的一家船厂做体力劳动,他的目光总是投向东方,不是带着仇恨,而是带着一种对无辜逝去的生命,以及对曾经相信过谎言的自己的,永恒的忏悔。 本书以其冷峻、写实的笔触,揭示了战争机器如何碾碎个体的灵魂,以及在极端冲突中,人性的微弱火花如何艰难地维持着不灭的希望。它不是一部赞美英勇的史诗,而是一份关于生存、道德沦丧和无声创伤的深刻证词。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

说实话,这本书的厚度让我一开始有点望而却步,但一旦翻开第一页,我就被那种强烈的学术热情所感染,完全停不下来。作者明显是倾注了毕生心血研究这两位女王,书中的某些段落展现出一种近乎“痴迷”的专业性,尤其是在梳理玛丽逃离苏格兰后的复杂流亡路线时,那些地理细节和人物关系网的梳理,简直令人拍案叫绝,能感受到作者在无数枯燥的档案中穿梭的艰辛。然而,这种深度并没有牺牲可读性。作者非常懂得如何通过设置悬念和适时的情感爆发点来牵引读者。全书读完后,我最大的感受是,两位女王,无论她们的立场和结局如何不同,她们都以惊人的韧性,在那个为男性量身打造的舞台上,完成了属于她们的、独一无二的、充满悲剧色彩的“表演”。这是一部值得被反复研读的经典之作,它超越了简单的传记范畴,成为了一部关于女性、权力与历史的深刻寓言。

评分

这本书的文字风格简直可以称得上是一种低调的华丽。它不像有些通俗历史那样追求耸人听闻的表达,而是运用了大量精准且富有画面感的词汇,将那个时代的贵族生活描绘得既奢靡又冰冷。我特别喜欢作者用来描述权力的词汇,那些词语不是直白的描述“统治”或“控制”,而是用“屏障”、“滤网”、“光环”这类比喻,让我深刻理解到权力是如何塑造和扭曲个体经验的。阅读体验非常沉浸,仿佛我不是在读一个报告,而是在欣赏一幅由文字编织成的精美挂毯,上面绣满了金线(荣耀)和深红色的血迹(牺牲)。对于那些对早期现代欧洲宫廷政治感兴趣的读者来说,这本书提供了一个绝佳的切入点,它既满足了我们对八卦和戏剧性的好奇心,又提升了我们对时代背景下女性政治困境的理解深度。

评分

这本历史著作的叙事功力令人叹为观止,作者似乎能穿越时空,将读者置于那个风云变幻的都铎王朝晚期。读罢掩卷,我仿佛能闻到苏格兰宫廷里弥漫的野心与香水味,感受到伊丽莎白一世与玛丽·斯图亚特之间那种既是亲属又是死敌的微妙张力。书中对两位女王决策背后的心理博弈着墨颇多,尤其是在涉及宗教信仰、继承权和男性影响这三大核心议题时,那种深沉的、几乎是宿命般的悲剧色彩被烘托得淋漓尽致。作者的笔触时而细腻如丝,勾勒出贵族们华丽服饰下的暗流涌动;时而又如刀锋般犀利,毫不留情地剖析了权力对人性的腐蚀。我尤其欣赏作者在处理史料时的严谨态度,即便是描绘那些被后世浪漫化或妖魔化的事件,也能保持一种冷静而富有洞察力的视角。它不是那种让你读起来轻松愉快的消遣读物,而是一场需要全神贯注去品味的、关于女性在父权社会中挣扎求存的宏大史诗。每一页都充满了细节,从信件往来的措辞到宴会上的座次安排,都暗示着更深层的政治含义。那种历史的厚重感,扑面而来。

评分

作为一个历史爱好者,我向来对那些把历史写成侦探小说的作品持保留态度,但这本书却奇迹般地平衡了学术深度与叙事吸引力。它没有过度依赖未经证实的传闻来煽情,相反,是通过对现有档案、私人信函的细致解读,构建出一个极具说服力的历史图景。我最欣赏的一点是作者对“偶然性”在历史进程中作用的强调。我们总是倾向于认为,历史是必然的,是强大意志力的结果,但这本书展示了,许多关键的转折点,仅仅是某个人在特定时刻做出的一个错误判断,或者一个意外的消息延迟。这种对历史不确定性的捕捉,让两位女王的悲剧显得更加真实和贴近人性,而不是遥不可及的帝王神话。阅读过程中,我时常停下来思考:如果玛丽当初没有急于嫁给达恩利,或者伊丽莎白在某次健康危机时没有成功挺过去,世界会变成什么样?这种代入感,是上乘历史写作的标志。

评分

我得说,这本书的结构安排简直是教科书级别的范本。它没有采取那种平铺直叙的编年体叙事,而是巧妙地运用了主题交叉对比的手法,使得伊丽莎白和玛丽的形象并非孤立地存在,而是在不断的参照和对立中获得了鲜明的立体感。举个例子,当论及对外政策时,作者会先描绘伊丽莎白如何小心翼翼地平衡与法国和西班牙的关系,那种“骑墙派”的生存智慧;紧接着,笔锋一转,立刻聚焦于玛丽在苏格兰如何因鲁莽的政治联姻和宗教立场而步步为营地走向毁灭。这种并置的手法极大地增强了戏剧冲突,让读者在阅读过程中始终保持一种紧张感,仿佛同时在观看两盘正在进行中的棋局,只是其中一方的棋盘已经被清空了。此外,书中对次要人物的刻画也相当出色,那些大臣、情人、甚至是宫廷侍女,他们的动机和行动都服务于推动两位女王命运的主线,绝无赘笔,足见作者的驾驭能力之高超。

评分

a good read from my tudor class

评分

a good read from my tudor class

评分

a good read from my tudor class

评分

a good read from my tudor class

评分

a good read from my tudor class

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有