在基因和行為關聯的研究中，許多最初的答案都來自果蠅，而特立獨行、老愛另闢蹊徑的生物學傢班澤，堪稱神經遺傳學界的「蒼蠅王」──當賦予生物愛欲、記憶、時間感的基因密碼，在班澤的果蠅實驗室中一一揭曉，人類行為起源的終極奧秘，是否也已近在咫尺？

「生命是什麼？」是一本書的書名，也是韆古多少哲人智者亟欲解答的大問。而在二十世紀前葉，這個疑惑吸引瞭許多青年科學傢投身分子生物學領域，包括發現雙螺鏇結構的華生與剋立剋，他們原本各自研究的，其實是鳥類與地雷。

堪稱今日生物學界最聰明、但還沒得過諾貝爾獎的班澤，也是其中之一。二戰之後，他從當紅的半導體，轉行研究病毒。六○年代起，他利用果蠅來研究基因與動物行為發展的關係，獲得一係列重大發現，包括發現第一種控製動物行為的基因--控製果蠅生理時鐘的基因。

他的研究成果影響深遠，也讓果蠅再次成為遺傳研究的英雄物種。後繼研究者踩在班澤的肩上（當然，還有果蠅的背上），持續探索與記憶、學習、求偶、性別、疾病及老化相關的基因碼，造就分子生物學成為當代顯學，以及生物科技產業的勃勃商機。

然而，測定遺傳基因碼，就能完全解開形塑動物、甚至人類行為的奧秘嗎？生物科技的大膽企圖，是否僭越瞭造物者與人的分際？研究愈是有成，班澤愈是敬畏生命的偉大，因而對生技應用潛藏的人性、倫理危機，提齣瞭警世預言。

一位科學傢的精彩人生與觀點、遺傳學的蜿蜒發展，以及果蠅的「犧牲奉獻」，在《雀喙之謎》作者溫納的筆下，以豐潤的人文筆調，交織成《果蠅‧基因‧怪老頭》的進行麯。

強納森．溫納 Jonathan Weiner

曾任《科學》期刊的撰稿者及編輯。除瞭1995年獲得普立茲獎非虛構類桂冠的《雀喙之謎》（The Beak of the Finch），另著有《行星地球》（Planet Earth, 1986）及《下個百年》（The Next One Hundred Years, 1991）。《果蠅‧基因‧怪老頭》是他的第四本著作，寫作期間，他在普林斯頓大學分子生物學係擔任訪問學人，並受邀開設寫作班。目前他與妻子、兩個兒子居於賓州巴剋斯郡。

西摩爾‧班澤 Seymour Benzer

1921年生於美國，為分子生物學的奠基者之一。他首開先河，利用突變果蠅研究基因與行為模式之間的關聯性，開創神經遺傳學的學門。班澤幾乎囊括瞭所有重要的生物醫學學獎項，包括拉斯卡獎（Albert Lasker Award for Basic Medical Research）、沃爾夫獎（Wolf Prize in Medicine）、剋拉福獎（Crafoord Prize）等等，現仍於加州理工學院研究不輟。

■譯者簡介

莊安祺

颱灣大學外文係畢業，美國印第安那大學英美文學碩士，現任職傳播媒體，譯作豐富，包括《感官之旅》、《愛之旅》、《AQ》、《A+的秘訣》、《贏在說服力》、《洗手戰疫》等書。