目录
导言
第一章 幸存者的不幸
第二章 谁之过?
第三章 无泪的祭奠
第四章 人性脆弱
第五章 面具
第六章 年轻的希望
第七章 无法忘却的记忆
第八章 危机家庭
第九章 上帝看到了吗?
第十章 血债血还
第十一章 集体的罪责
第十二章 我们记住什么?
节选
利奥・艾廷格是一位精神病学家,也是大屠杀的幸存者,他与住在挪威和以色列的集中营幸存者有过广泛的临床接触,也观察到了类似的幸存者综合症:集中营生活导致的最主要的后果,似乎就是人格的巨大改变。它使人的精神脆弱,从而影响了人的精神生活的各个方面,其中包括对理智的影响,尤其是对情感生活和意志生活的影响,这一切导致他们很难适应现实生活,使受害者的生活极为复杂。慢性焦虑症、经常被噩梦惊醒或彻夜难眠、白天被联想和回忆所困扰、严重的慢性抑郁、不能享受任何东西、不能与他人一起欢笑、不能建立新的适当的人际关系、不能愉快地工作或融入社会角色。总之,不能过正常人的生活,这些都是最有代表性的症状。②
尼德兰德和艾廷格的报告把关注的焦点放在这群人身上,他们在很多时候已经被人们所遗忘。令人震惊的关于集中营的记录片再也见不到了,世界被持续不断的、无可躲避的、紧急的头条新闻充斥着。但是,尼德兰德和艾廷格却坚持认为,大屠杀对于幸存者的影响是持续的甚至是永久的。对战争做出结论,给被囚禁的人以自由,对流亡者进行重新安置等等,并不意味着纳粹暴行的影响就会到此结束。这两个人的研究成果,成为大多数有关幸存者的精神病治疗的出发点。
随后,另外一些专业人士在报告中提出了各种其它的症状和相似的更深入的解释性理论。他们认为,幸存者感受到的极度忧郁导致他们完全脱离社会、离群索居、极度冷漠。死成为幸存者心中抹不掉的奇异影像,把他们压得透不过气来。①他们封闭自己,因为他们相信没有人可以理解和体会到他们所经历过的恐怖。他们已经陷入了一种不同的现实之中,在那里世界是一个集中营,这个世界是其他任何人都无法理解的。于是,他们自然而然地产生出一种异化感。这些作品声称,幸存者永远难与世人建立亲密的关系。因为他们自己遭受的迫害,因为他们亲眼目睹自己的父母在肉体上和精神上的消失,所有这些都使他们失去了对人类最起码的信任。他们的内心在不知不觉中经常怀有一种强烈的愤慨,因为他们的父母没有能力保护他们免受摧残。进而有人猜测,幸存者很难“重新创建生活”,以至于在组建家庭过程中陷入深深的矛盾之中。②确实,一些幸存者在战后选择了不要孩子的生活,他们不愿让自己受情感的摆布,因为他们害怕再度面临突然的分离。
评分
评分
评分
评分
读完合上书本的那一刻,我没有那种“故事结束了”的释然感,更多的是一种沉重的“带着它继续生活下去”的义务感。这本书的社会反思维度是极其强烈的,它不仅仅是对历史事件的记录或回忆,更像是一种对当代社会结构和人际关系发出的无声质问。它探讨了集体遗忘的机制,以及个体如何在巨大的结构性压力下,选择性地保留或抹除记忆以求得生存。我感受最深的是它对“责任”边界的模糊处理——谁是加害者,谁是受害者,这种界限在时间的冲刷下是如何变得模糊不清,甚至相互重叠的。这本书的价值在于,它不提供廉价的道德裁决,而是将复杂的人性困境赤裸裸地展示在你面前,让你自己去承担解读的重量。它成功地将一个宏大的历史悲剧,转化为一场深刻的、关于人类处境的哲学探讨,让人久久不能平静。
评分这本书的语言风格极其多变,这大概是它最不易被归类的特点之一。有时候,它会突然切换到一种极其古老、近乎史诗般的、充满排比和隐喻的长句结构,仿佛在追溯文明的源头,语言的密度大到需要反复咀嚼。而下一页,可能就变成了极其口语化、充满地方俚语的对白,简短、尖锐,直击人心,充满了烟火气和生活的粗粝感。这种风格的剧烈波动,反而很好地模拟了极端环境下的精神状态:时而陷入宏大叙事带来的麻木,时而又被最切身的、具体的痛苦猛烈拉回。我个人特别欣赏那些描述环境和光影的段落,作者对光线的处理简直是大师级的。那种如何在浓雾、灰尘和永恒的阴影中捕捉到一丝微弱的光亮,并赋予其近乎神圣的意义,令人叹为观止。它让你感受到,即便在最黑暗的地方,感官体验依然在努力地进行记录和抵抗。
评分这本书的装帧设计倒是挺有意思,封面那种带着磨损感的黑白照片,一下子就把人拉进了一种沉重的氛围里。拿到手的时候,沉甸甸的感觉也挺符合它这个主题的厚重感。我尤其喜欢那种字体选择,那种略显粗糙的衬线体,似乎在无声地诉说着历史的沧桑。 刚开始翻阅时,我以为会是一本纯粹的历史记录,大量的资料堆砌,读起来可能会比较枯燥。然而,出乎意料的是,作者在叙事节奏的把握上非常老到。它并不是那种平铺直叙的流水账,而是像一个经验丰富的说书人,懂得何时该按下快进键,何时又该慢下来,让你细细品味那些令人窒息的细节。那种叙事上的张弛有度,使得即使面对如此沉重的题材,阅读过程依然能保持住一种强烈的吸引力。这本书的纸张质量也值得称赞,拿在手里有一种温暖的触感,这在阅读严肃题材时提供了一种奇特的安慰,仿佛是对书中那些冰冷事实的一种温柔包裹。整体而言,从物理层面上看,这是一件制作精良、充满思考的作品,阅读体验的起点非常高。
评分这本书最让我震撼的,是它对“幸存者”这个概念的解构与重塑。它没有停留在那种煽情或道德高地的说教上,而是深入到那些看似微不足道的日常琐事中,去挖掘创伤是如何渗透和改变一个人的行为模式和认知世界的。我记得有这么一个章节,描述了一个角色对食物的极度吝啬和对水流声的莫名的恐惧,这些都不是教科书上会记载的“创伤后应激障碍”的标准化描述,而是活生生的、个体化的、几乎是病态的生存习惯。作者的笔触非常冷静,带着一种近乎临床诊断的精确性,却又饱含着对人性的深刻理解。这种冷静与深度的结合,让读者不得不直面人性的脆弱和坚韧是如何同时存在的。它迫使我思考,什么才是真正的“活着”,以及那些看不见的伤痕是如何成为我们身体的一部分,如同皮肤下的纹理一样,决定了我们看待世界的角度。这不是一本读完就可以合上的书,它像一根细小的刺,会一直扎在你的潜意识里,时不时地提醒你,世界的复杂性远超我们的想象。
评分从文学手法的角度来看,作者似乎在尝试一种非常后现代的写作策略,尤其是在处理那些难以言喻的记忆碎片时。叙事线索经常是跳跃的、非线性的,有时会插入一些看似无关的寓言或者哲学的思考片段,这些片段初读时可能会让人感到困惑,仿佛迷失在作者构建的迷宫里。但当我耐下心,将这些碎片拼凑起来时,会发现它们其实是为理解核心主题提供了一种多维度的透视镜。例如,对某个特定建筑物的反复描绘,每一次的出现都伴随着情感和时间上的位移,建筑本身仿佛成为了一个活的记忆容器。这种手法要求读者必须主动参与到意义的建构中去,而不是被动接受。它拒绝提供简单的答案或清晰的因果链条,反而更贴近真实记忆的运作方式——破碎、重复、充满感官错位。这使得阅读过程本身,也成为了一种对理解和解释极限的挑战,非常烧脑,但回报感极高。
评分历史不容遗忘,即使细枝末节
评分当一个幸存者被问到:“人类从大屠杀中学到了什么?”他回答道:“人类从大屠杀中所学到的是,有六百万犹太人惨遭涂炭,却没有一个人关心。”
评分当一个幸存者被问到:“人类从大屠杀中学到了什么?”他回答道:“人类从大屠杀中所学到的是,有六百万犹太人惨遭涂炭,却没有一个人关心。”
评分当一个幸存者被问到:“人类从大屠杀中学到了什么?”他回答道:“人类从大屠杀中所学到的是,有六百万犹太人惨遭涂炭,却没有一个人关心。”
评分初三的一个同学赠送。当时看的还做了不少笔记。对那一个时期的自己有帮助
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有