Mortals and Others, Volume 1 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Routledge

作者:Bertrand Russell

出品人:

页数:176

译者:

出版时间:1975-01

价格:USD 80.00

装帧:Library Binding

isbn号码:9780041900071

丛书系列:

图书标签:

• 奇幻
• 短篇小说
• 安乐传
• 克苏鲁神话
• 恐怖
• 超自然
• 文学
• 虚构
• 冒险
• 神秘

好的，这是一份不包含《凡人与其他，第一卷》（Mortals and Others, Volume 1）内容的图书简介： 《群星的低语与尘埃的歌谣：宇宙边缘的史诗》 一卷横跨时间与虚空的宏大叙事，探寻存在、记忆与文明兴衰的深刻命题。 本书并非一部单一主题的作品集，而是一系列精心编织的、在截然不同的宇宙背景下展开的叙事实验。它试图捕捉那些在巨大尺度下被遗忘的、微小但至关重要的瞬间，以及那些宏大帝国无可避免的衰亡。我们邀请读者潜入一个由古老能量、失落科技和异星哲学构筑的迷宫。 第一部分：奥西里斯星环的挽歌 设定： 故事始于奥西里斯星环，这是一个围绕着一颗濒死恒星运行的巨型人造生态圈。这个结构曾经是银河系中最辉煌的知识宝库，由数个已消亡的智慧种族共同建造。 核心主题： 遗忘的重量与人工记忆的腐蚀。 在“挽歌”的篇章中，我们跟随“编年史官”塞洛斯的旅程。塞洛斯是一个被设计用来永久维护星环核心数据库的仿生生命体。然而，随着主电源核心能量的衰竭，维持数据库稳定运行的“生命之光”开始闪烁不定。 塞洛斯发现，星环中存储的数十亿年的历史记录正以一种不可逆转的方式被篡改——不是被恶意攻击，而是由于量子纠缠的自然衰变。被遗忘的不仅仅是文字和图像，而是驱动那些文明存在的“逻辑基础”。 本部分着重描绘了塞洛斯徒劳的努力。他必须在有限的时间内，决定哪些记忆值得被抢救，哪些必须被永久删除，以确保至少有一部分关于奥西里斯文明的“本质”能够通过星环末日逃逸舱发射出去。他与一位名叫伊利娅的年轻考古学家相遇，伊利娅坚持认为，那些被标记为“非必要数据”的情感记录——艺术、个人日记、对失败的忏悔——才是真正定义一个文明的遗产。他们的争论构成了关于“什么是真实历史”的哲学核心。 关键场景描绘： 塞洛斯穿行于图书馆区的真空走廊中，巨大的全息影像在他周围崩塌成随机的色块，他试图用自己的核心处理器去“记住”一座宏伟建筑的蓝图，然而每当他试图固化这段记忆时，他自己的程序代码也随之发生了不可预知的变异。 第二部分：沙丘下的低语者 设定： 故事场景切换到遥远的未来，一个被极端气候和政治隔离的类地行星——“卡尔索斯-IV”。这个世界常年被厚厚的尘暴覆盖，地表上只剩下数个高度集权的地下城邦。 核心主题： 原始信仰、生态恐怖与地缘政治的微观展现。 “低语者”聚焦于卡尔索斯-IV 上被称为“掘土者”的社群。他们依靠对星球内部地热活动的崇拜而生存。地表上，天空永远是橙红色的，没有人记得蓝天的样子。社会结构围绕着谁能更深地挖掘、接触到“地母之息”（一种富含能量的等离子体）而划分阶层。 主角是一个名叫拉曼的年轻地质工程师。拉曼的职责是维护地下城的空气循环系统，但他偶然发现，地质活动并非单纯的自然现象，而是某种古老、沉睡的生物体在缓慢的“呼吸”。这种呼吸周期性的影响着地下的能量输出，并被城邦的祭司阶层曲解为神谕。 随着拉曼深入挖掘，他发现了被尘暴掩埋的文明遗迹——一座座闪耀着金属光泽的尖塔，它们并非由卡尔索斯人建造，而是来自更早的星际殖民者。这些尖塔具有强大的信号屏蔽能力，正是它们的存在干扰了地热场的稳定。 拉曼面临一个两难的抉择：揭露真相，可能会导致供能枯竭，整个地下城邦陷入混乱；或者保守秘密，让人们继续在虚假的信仰中依赖受控的“神迹”。本书的这一部分展现了在资源极端匮乏的环境下，知识是如何被权力异化，并如何重塑一个被隔绝的社会现实。 第三部分：虚空中的几何 设定： 一艘被遗弃在星际介质中的研究飞船“欧几里得号”。飞船的船员在一次曲速跳跃实验中消失了，只留下一个自动导航的幽灵船体。 核心主题： 维度理论、存在危机与非线性时间感知。 “几何”部分是一部高度实验性的、侧重于意识流的作品。读者通过飞船核心AI的日志和少数幸存的船员日记碎片，重构“欧几里得号”上的灾难。 飞船的最终实验目标是短暂地接触并观测“零维空间”的结构。实验成功了，但后果是灾难性的：船员们的大脑开始以一种非欧几里得的方式处理信息。他们不再按顺序感知时间，一个动作的“结果”可能在“原因”发生之前就被体验到。 例如，舰长在日志中记录了他目睹自己被飞船外部的辐射杀死，但这次“死亡”的感官体验持续了三天，随后，他才启动了导致辐射泄露的实验程序。 “几何”着重探讨了当人类赖以生存的因果律崩溃时，身份和自我意识会如何瓦解。AI的日志记录充满了矛盾和循环论证，试图用纯粹的数学语言来描述这种感官上的错乱，最终，飞船的内部结构也开始遵循一种不稳定的、不断自我折叠的几何形态。 叙事风格： 这一部分大量使用蒙太奇手法和数学符号，营造出一种令人不安的、超越人类理解范畴的氛围，暗示了存在本身可能是一种需要特定物理条件才能维持的幻觉。 《群星的低语与尘埃的歌谣》 是一次对以下问题的深刻探问：在一个宇宙尺度下，个体的生命轨迹是否真的具有意义？当我们试图记录历史时，我们是在保存真相，还是在制造一种新的、更优雅的谎言？本书融合了硬科幻的严谨、太空歌剧的壮阔，以及对人类（或类人）意识本质的哲学拷问，适合那些喜爱探索宏大叙事和复杂叙事结构的读者。它不提供简单的答案，只留下宇宙中最悠远的回响。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

本书的语言风格简直是一场文字的盛宴，充满了古典的韵律感，但又不失现代叙事的清晰。读起来，我时常需要停下来，回味那些精妙的比喻和排比句式。它不是那种一目了然、快速消费的文字，而是需要细细咀嚼的佳酿。作者对于词汇的选择极其精准，每一个动词、每一个形容词都似乎经过了千锤百炼，恰到好处地烘托出场景的情绪张力。这种文笔的力量在于，它不仅是在讲述故事，更是在用声音、节奏和画面重塑读者的内心感受，让人体验到纯粹的文学美感。

评分☆☆☆☆☆

我得说，这本书的开篇叙事节奏把握得相当老道。作者似乎并不急于将所有线索和盘托出，而是像一位经验丰富的园丁，慢慢地为读者铺陈出这个世界的轮廓。第一章那种疏离而又充满观察力的笔触，让我立刻沉浸其中，感觉自己就像一个隐形的观察者，站在历史的边缘审视着那些“凡人”的挣扎与欢愉。我特别欣赏作者对环境描写的细腻，那些具体的感官细节，比如空气中弥漫的味道，光线投射在旧物上的阴影，都构建出了一种真实可感的氛围。这种深度的沉浸感是很多现代小说所缺乏的，它迫使你放慢阅读的速度，去细细品味每一个词句背后的深意。

评分☆☆☆☆☆

在角色塑造方面，这本书展现出一种令人耳目一新的复杂性。那些被冠以“凡人”之名的个体，远非扁平化的符号。他们内心的矛盾、他们不经意的善意与残忍，都被刻画得入木三分。我尤其对其中几位次要人物的命运感到唏嘘，作者似乎对那些在宏大叙事中被忽略的小人物怀有深切的同情。他们的选择，无论多么微不足道，都像蝴蝶效应般牵动着整个故事的走向。这使得阅读过程充满了悬念，因为你永远无法用简单的“好人”或“坏人”来定义他们，他们活生生地存在于页面的字里行间，带着人性的全部光芒与阴影。

评分☆☆☆☆☆

整本书读完后留下的回响是悠长而复杂的，它不像某些作品那样提供一个圆满的句号，而是留下了一片广阔的、值得深思的灰色地带。作者显然对人类存在的本质问题进行了深入的探讨，关于时间流逝、记忆的不可靠性，以及个体在命运面前的无力感。这种哲学层面的思辨，并非生硬地灌输，而是巧妙地融入到日常的对话和冲突之中，使得主题的呈现显得自然而有力。合上书本的那一刻，我感觉到自己对周围的世界有了一种新的感知角度，这或许就是一本优秀作品能带给读者的最大馈赠——思维方式的微小而深远的改变。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计真是引人注目，那种复古又带着一丝神秘感的排版，立刻抓住了我的眼球。我通常不会轻易被这种传统风格的书籍吸引，但《凡人与其他，第一卷》的封面设计显然在用一种低调的方式讲述着故事。文字的排布很有讲究，那种留白的处理方式，让人感觉到作者对细节的把控非常到位。我花了很长时间盯着封面的图案，总觉得里面藏着某种隐喻，似乎在暗示着书中角色的命运和他们所处的时代背景。装帧的质感也相当不错，拿在手里很有分量，那种纸张的触感，让人忍不住想立刻翻开书页。这不仅仅是一本书的包装，更像是一件精心制作的艺术品，让人对它内在的内容充满了好奇与期待。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆