Elizabeth Bishop pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Chelsea House Publications

作者:Harold Bloom

出品人:

页数:96

译者:

出版时间:2002-1

价格:USD 31.95

装帧:Library Binding

isbn号码:9780791068137

丛书系列:

图书标签:

• 诗歌
• 外国文学
• 美国
• 毕晓普
• 三
• pdf
• english
• Poetry
• Elizabeth Bishop
• poetry
• American poetry
• female poets
• 20th century
• literary criticism
• modernism
• coastal landscapes
• isolation
• language

《伊丽莎白·毕晓普：未竟的书信集》 序言：一窥诗人的未尽之言 伊丽莎白·毕晓普，这个名字本身便 evokes 一种独特的、难以言说的美。她的诗歌以其精准的观察、内敛的情感和对细节的敏锐捕捉而著称，在二十世纪的文学星空中，她如同夜空中一颗遥远却恒久的光芒，虽不炽烈，却足以照亮心灵深处。然而，除了那些被无数次阅读、解读和赞颂的诗篇，我们是否真正触及过这位诗人的内在世界？《伊丽莎白·毕晓普：未竟的书信集》便是这样一次尝试，它并非企图重构毕晓普的诗歌创作历程，也非详尽梳理其生平的每一个节点。相反，它是一次聚焦于那些“未竟”之处的探索——那些散落在她写给友人、亲人、出版商、编辑以及许多无名收信人的信件中的，不曾进入诗歌文本，却同样承载着她思想、情感、疑惑和洞察的碎片。 这本书，与其说是一本传记，不如说是一扇打开的窗，让我们得以窥见一个更加立体、更加生动、也更加充满生活气息的毕晓普。这里的“未竟”，并非指书信内容的残缺，而是指这些书信所揭示的，是毕晓普生命中那些流动、变化、尚未被完全定格或凝固的部分。诗歌是精炼的艺术，它需要高度的提炼与打磨，而书信则是更为直接、也更为日常的表达。在书信中，我们能看到诗人面对生活琐事时的偶尔烦恼，能听到她对他人作品的真诚评论，能感受到她对远方故土的思念，更能体会她对艺术创作的持续探索和不懈追问。这些书信，如同她诗歌中那些看似不经意的意象，在不经意间，却汇聚成一股强大而深沉的力量。 第一章：尘封的墨迹，流动的思绪 翻开《伊丽莎白·毕晓普：未竟的书信集》，首先扑面而来的是一种穿越时空的亲切感。这些信件，有些写于战火纷飞的年代，有些则诞生于相对平静的时期；有些寄往寒冷的北美，有些则飞向温暖的南半球。它们的载体或许泛黄，墨迹或许晕染，但字里行间所传递的情感，却依旧鲜活如初。 本书收录的书信，并非按时间顺序或主题分类，而是经过精心编排，力求在看似松散的叙述中，勾勒出毕晓普思想的脉络和情感的走向。我们会发现，即使是在最寻常的问候中，她也总能捕捉到那些容易被忽略的细节。例如，在一封写给艺术家罗伯特·劳森伯格的信中，她可能会用寥寥数语描述一段旅途中遇到的奇异的植被，或是对某个地方光线变化的细致观察，而这些细节，很可能在日后成为她诗歌创作的灵感源泉。 与其他一些以大量私密情感叙述为主的书信集不同，《伊丽莎白·毕晓普：未竟的书信集》更侧重于展现她作为一个思想者、一个观察者、一个艺术家的状态。她很少会去大谈特谈自己的创作瓶颈或个人困扰，更多的是以一种审慎的、客观的态度去探讨她所关注的事物。比如，在与编辑玛丽安娜·穆尔的通信中，我们可以看到她如何认真地对待每一个词语的选择，如何与编辑就诗歌的断句、节奏进行细致的讨论，甚至是如何为某个词语的词源而展开考据。这种对语言的敬畏与精益求精，正是她诗歌艺术的基石。 此外，书信中也透露出她对世界的好奇与关切。她会对远方发生的事件表示担忧，会对异域的风土人情发出赞叹。这些书信，让我们看到一个不仅仅沉浸在个人精神世界的诗人，更是一个与广阔世界保持着密切联系的个体。她的目光，既能聚焦于一滴水珠的折射，也能投向宏大的历史进程。 第二章：语言的迷宫，情感的微光 毕晓普的诗歌以其“冷静”和“克制”而闻名，她似乎总能巧妙地回避直接的情感抒发，而是通过对具体事物的描绘来暗示内心的波澜。然而，在书信中，这种“克制”并非消失，而是以另一种更为微妙的方式呈现。她或许不会直抒胸臆地说“我感到孤独”，但她会在描述自己独自一人在异国他乡，看到一株无人问津的花朵时，字里行间流露出淡淡的疏离感。 本书收录的书信，为我们理解她诗歌中那些看似“空旷”或“疏离”的意象提供了新的视角。例如，她写给好友玛丽安·吉布斯关于布拉兹利菲斯（Brazzaville）的信件，详细描绘了当地的街道、人物和气候，这些生动而具体的描写，并非仅仅是地理上的记录，更像是她内心某种感受的投射。她对细节的极致关注，不仅仅是为了客观记录，更是一种认识世界、理解自我的方式。 在与他人的通信中，我们更能看到她作为一个批评家的敏锐。她会对某些文学作品发表精辟的见解，也会对自己的作品进行坦诚的审视。她不会轻易夸赞，也不会过分贬低，而是以一种公平、审慎的态度去评价。这些评论，虽然不像她的诗歌那样具有普遍的艺术价值，却为我们理解她对待文学的态度，以及她与其他作家之间的互动，提供了宝贵的材料。 这本书的魅力还在于，它让我们看到了毕晓普在不同关系中的不同面向。写给父母的信，会流露出女儿的温柔与牵挂；写给恋人的信，虽不至于露骨，却能感受到文字间涌动的暗流；写给学生的信，则充满了鼓励与指导。这些差异化的表达，证明了她作为一个鲜活的个体，并非仅仅是一个“诗人”的标签所能概括。 第三章：旅途的风景，心灵的地图 毕晓普的一生，可以说是伴随着一次次旅途展开的。从北美到古巴，从巴西到欧洲，她游历四方，并将所见所闻熔铸于诗歌之中。而这些书信，则是她旅途中的“手记”，是她心灵的“地图”。 在她写给艺术家、作家朋友们的信件中，我们常常能看到她对异国文化、风俗的细致观察和深刻理解。她不会简单地将异域风情视为猎奇的对象，而是会去探究其背后的人文根源，以及这些文化元素如何影响人们的生活方式。例如，她在描述巴西的海滩时，不仅仅是描写沙滩的颜色和海浪的声音，更会去观察海边嬉戏的孩子们，以及当地渔民的生活状态。这些观察，都反映了她对生活底层真实状态的关注。 书信中也常常流露出她对故土的思念，以及她对“家”的复杂情感。作为一个长期旅居海外的诗人，她对“归属”的理解，早已超越了单纯的地理概念。她的“家”，或许是某个特定的角落，或许是某种特定的记忆，又或许是某种难以言说的状态。这些在信件中零星闪现的思念，为我们理解她诗歌中那些关于漂泊、关于疏离、关于寻找的母题，提供了更为深刻的解读。 《伊丽莎白·毕晓普：未竟的书信集》并非要揭示什么惊天秘密，也非要颠覆我们对这位诗人的既有认知。它的价值，在于提供了一种更为完整、更为真实的毕晓普。通过这些“未竟”的书信，我们得以窥见一个在诗歌之外，依旧鲜活、依旧思考、依旧感受的灵魂。这些字迹，如同她诗歌中的意象一样，看似平凡，却蕴含着无穷的深意，等待着我们去细细品味，去慢慢解读。它们是毕晓普留给我们的一份珍贵遗产，一份邀请我们一同走近她的心灵深处的邀请。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

如果用一种颜色来概括这本书带来的情绪基调，那绝对不是强烈的红或忧郁的蓝，而是一种介于透明和乳白之间的、带着微光的灰色。这灰，是清晨的雾气，是午后被云层遮蔽的天空，是时间沉淀后的本质。她描绘的场景，无论是海洋还是室内，都笼罩在这种永恒的、稍显寂寥的光线下。它不是消极的，而是一种接受了世界本质就是如此的平静。这种情绪的深度，需要读者有足够的沉静去接纳。读完一篇，我常常需要放下书本，凝视窗外，让那种被精心调制的“安静”在周遭环境中延续一会儿。这是一种反潮流的阅读体验，在一个充斥着快速反馈和强烈刺激的时代，这本书以一种近乎固执的缓慢和内敛，提醒我们，最深刻的真理往往隐藏在最不引人注目的角落里，需要我们用最平和的心态去发现。

评分☆☆☆☆☆

这本诗集，说实话，刚翻开的时候，我有点摸不着头脑。那种语言的质感，像是一块打磨得极其光滑的鹅卵石，触感是清晰的，但你想在上面刻下什么明确的寓意，却又有些困难。诗歌里的意象总是那么日常，又是那么疏离。比如她描绘一个晾衣绳上的景象，或者对一片水域光影的捕捉，乍一看，简直像是散文的片段，平淡无奇。但当你真正沉浸进去，那种克制到近乎冷峻的观察力就开始发挥作用了。她好像不是在“写”东西，而是在“记录”世界以它本来的面貌存在的方式，不加矫饰，不求宏大叙事，仅仅是把那个瞬间定格，让你不得不去注意那些平时我们匆匆一瞥就错过的细节。这种对“在场感”的极致追求，让阅读体验变成了一种冥想，你得放慢自己的呼吸和思绪，才能跟上她那精确到毫米级的感知步伐。有时候，我会觉得自己像一个站在玻璃幕墙后的观察者，看着世界在她笔下精确地发生着，而我，是唯一被允许窥见这份纯粹真实的人。这需要耐心，也需要一种愿意放弃即时满足感的阅读心态。

评分☆☆☆☆☆

这本书的韵律感，与我们通常理解的诗歌的“押韵”或“格律”完全是两回事，它更像是一种内在的、建筑学的结构美。每一行诗的长度、断句的位置，都像是经过了精密的工程计算，它们共同搭建起一个漂浮在空中的结构。你甚至能感觉到她在斟酌，这个词应该放在句子的末尾，还是提前一点，以制造一种微妙的停顿，从而影响读者对下一行内容的预期。这并非是炫技，而是一种对语言效能的极致榨取。每一次阅读，我都会不自觉地在心里默念，感受那些看似平实的词汇是如何被她安排得错落有致，共同支撑起整个意义的重量。这让我想起一位技艺精湛的钟表匠，他制作的不是时间本身，而是承载时间的完美容器。欣赏这本书，很多时候就是在欣赏这种结构上的优雅和精准，它要求你不仅仅是理解内容，更要欣赏形式的纯粹性。

评分☆☆☆☆☆

我特别留意了她对“观看”和“被观看”主题的处理，这简直是贯穿始终的哲学暗线。在她的笔下，主体与客体的界限变得模糊不清。你会感觉到，当她如此细致地描绘一个物体时，那个物体似乎也获得了生命，开始反过来审视叙述者——也就是读者和诗人本人。这种相互渗透的关系，创造了一种迷人的紧张感。例如，当她描述一个被困住的动物，或者仅仅是一件被遗忘的家具时，你感受到的不仅仅是诗人的观察，更像是一种被困境本身所渗透的、对存在本质的拷问。这种视角上的转换是极其高明的，它避免了传统意义上的说教或感伤，转而用一种近乎科学解剖般精准的手法，揭示了生存状态中那种微妙的、无可逃避的相互依赖性。读完后，我发现自己走路时也会不自觉地放慢脚步，开始重新审视我正在“观看”的世界，以及这个世界是如何“观看”我的。

评分☆☆☆☆☆

读罢全书，我脑海中挥之不去的是一种奇特的“距离感”的建立与消融。她似乎总是在描绘一个遥远的、异域的、带着某种异邦色彩的场景——可能是巴西的热带气候，或是新英格兰海岸的寒冷雾气。文字的肌理里渗透着一种旅行者的视角，那种“局外人”的审慎和敏锐。但讽刺的是，正是这种看似疏离的描摹，反而让我对她笔下的人物和地点产生了前所未有的亲近感。她从不直接诉诸情感的宣泄，而是通过对物体的细致描绘，让情感的波纹自然地在缝隙中流淌出来。那份孤独感，不是因为她一个人，而是因为她观察得太仔细，以至于任何表面的喧嚣都无法触及她内心的核心。这种阅读体验，像是在进行一场复杂的解码工作，你需要理解她对“确定性”的怀疑，对“完美”的追寻，以及最终，在不确定性中寻找平衡的努力。她让我开始反思自己对“家”和“他者”的定义，文学的力量原来可以如此微妙而深刻地重塑我们的世界观。

评分☆☆☆☆☆

讨论的篇目都很喜欢。有几篇比较车轱辘话。

评分☆☆☆☆☆

讨论的篇目都很喜欢。有几篇比较车轱辘话。

评分☆☆☆☆☆

讨论的篇目都很喜欢。有几篇比较车轱辘话。

评分☆☆☆☆☆

讨论的篇目都很喜欢。有几篇比较车轱辘话。

评分☆☆☆☆☆

End of March简直感人 可市面上Bishop诗集除了美国文库版就是很蠢的16开本