具体描述
「搖滾樂界的拜倫」李歐納．科恩作品，現代小說經典
◎張照堂、馬世芳導讀推薦
李歐納．科恩寫了一首詩，但偽裝成小說，這首詩的名字是《美麗失敗者》。
人類學家，他的妻子艾狄絲，以及好友F三個人，愛慾錯綜交纏。人類學家迷戀著四百年前的聖女凱特琳，思念著逝世的妻子和好友F。F的鬼魂藉著文字還魂，穿越時間與死亡，試圖傳遞祕而不宣的信息給他猶在人間的朋友……
《美麗失敗者》是一個愛的故事，然而愛的本質那麼奇特，說故事的人明明尋著了合拍的語言，聽在人們的耳裡卻全然地荒腔走板，宛如喪失儀式的宗教，亡佚旋律的歌曲，宛如訴說真理卻無人信服的先知。
1960年代的夏天，年輕的李歐納．科恩在希臘小島海德拉（Hydra）就著海風露天寫作，頭上是地中海的太陽，眼前是愛琴海的波光。小島生活樸素，酒與麵包，文字與愛情，一根菸度過一個漫長的午后。在這個天光充盈的拜占庭，他完成了這部60年代氣味濃烈，而又具體呈現人類存在處境的作品。
科恩企圖以失敗者的姿態與心境，行過死蔭之地，渡過生與死，記憶與遺忘的大河，逾越政治、種族、性別、宗教的邊界。他是否抵達彼岸，無人得知。只聽說，他從深淵回來那天下午，天上滿是黑色的鸛鳥。
關於李歐納．科恩
李歐納．科恩，身分多元，是詩人，是小說家，是劇作家，也是創作歌手。1934年生於加拿大蒙特婁。1956年，他出版第一本詩集《讓我們比擬神話》（Let Us Compare Mythologies）時，仍在大學就讀。接著他出版了《大地的香料盒》（The Spice-Box of Earth）（1961）、《給希特勒的花》（Flowers For Hitler）（1964）三本詩集及一本小說《鍾愛的遊戲》（The Favourite Game）（1963），第二本詩集《大地的香料盒》出版後，便在加拿大詩誦界頗受注目。不過，早年這些書大都只印行數百本，做為一名純詩人，在加拿大是很難糊口的。
創作《美麗失敗者》
1960年，對都市生活的厭倦與困頓，在一個率性即興的決定下，科恩買了一張單程的希臘機票，飛往雅典，再搭小船駛往愛琴海中的海德拉（Hydra）小島上，尋找另一個生活與寫作的空間。陽光、海水、白牆、空屋，小島上的生活極為簡單樸素、沒有電、自己取水，只要籌足一千元美金可以在這兒過上一年，足夠應付酒與麵包，以及不受管制的毒品買賣。
《美麗失敗者》就是在這樣環境下寫成的。這本小說，其實是詩與散文體的無盡延伸，跟他的先前創作一樣，主要關切主題是愛與性的渴求、失能與自剖。為了置放所選擇的話題，他採用不同的敘述手法，時而痞子似的喃喃自語、哭訴或吶喊，時而又是一些神秘語彙的佈達，穿插著廣告文體般的短句，一會兒又是寫實報導文詞的腔調，極像一個毒癮發作卻仍愛慾高漲而又無助的失意者恣意荒謬地叫嚎。事實上，科恩藉助了大量安非他命的興奮提示，以加強他既凝聚又飛散的意識力，在1965年底才勉力完成第一版初稿。
歌手科恩
科恩在二十五歲左右開始嘗試將自己的詩作改為歌曲，但一直要到1966年，Judy Collins唱了由他的詩作所改編的〈蘇珊〉（Suzanne）並引起回響之後，柯恩才開始投入更多的心力在詞曲創作上。1967年，三十四歲的他出了第一張專輯《李歐納．科恩之歌》（Songs of Leonard Cohen），為那個搖滾樂震天價響、目眩神馳的六○年代，帶來意外而動人的寧靜。自此，科恩開始了他另一個創作身分。他的歌曲深富詩意，有人稱他為「搖滾樂界的拜倫」。
一本需要體驗的小說
歌手科恩，是最容易被認識、最快被瞭解的身分；詩人科恩，是科恩最早進入的創作領域，也是他獲取桂冠榮譽的憑藉；小說家科恩，則是他最不被領略，讀者也最不知如何欣賞的身分，可也是科恩融合他在各種領域創作精神的試煉場。2003年，《美麗失敗者》的中文版，在英文版出版三十七年後終於面市，而科恩已經準備邁入七十大壽了。對於《美麗失敗者》被譯成中文出版，科恩當年也感到欣喜，畢竟他自己曾研究過中國的詩歌和禪學。不過他也坦然地說，讀者在閱讀《美麗失敗者》時的態度不宜太嚴肅，就連英文版讀者也一樣，否則這會是一本很難閱讀的書。科恩建議讀者隨意翻看，遇到不喜歡的地方就跳過去，說不定會有某些段落會引發讀者的好奇心。因為這本書是在希臘的海島上，無遮蔽的大太陽下寫成的，所以科恩說：「在你手中的不是一本書，而是一種中暑的症狀。」
《美麗失敗者》引發了我們一種新的閱讀方式，不去在意小說的敘事、故事的情節、脈絡的合理性，而以純粹感官的閱讀，以身體的韻律去體驗，讓身體的直接來感受文字的流動與跳躍，是一種如閱讀詩歌般的欣賞方式。
推薦好評
他的文字與音樂一向咀嚼著沮喪、抑鬱、受苦，但又要勇敢、浪漫地面對這種墮落與絕望。他永遠在訴說男性心靈的卑微與脆弱，愛與自由的永續追尋，而又不斷挫敗。本書亦是如此，它是一本救贖的小說，一段試圖拯救靈魂的練習過程。 ——張照堂
很多人都說科恩首先是個詩人，然後才是歌手。然而，誰能抗拒他那要死不活而又自憐低沈的嗓音呢。他的詞即使脫離旋律，仍然有著深邃動人的力量。然而，科恩的旋律也是過耳難忘的。作為音樂人的科恩，仍然足以在樂史上投下高大的身影。只是他的詩太好，光芒往往掩蓋了他的音樂。 ——馬世芳
耀眼，狂放，才氣縱橫……喬伊斯猶在人間……他以科恩之名居住在蒙特婁，而從亨利．米勒的角度來書寫。——波士頓週日先鋒報
「加拿大有史以來最激進和非凡的小說之一。」——加拿大廣播公司
「我讀過的最生動，最迷人，最勇敢的現代小說。」——《英倫情人》作者麥可．翁達傑
「加拿大有史以來最複雜、博學，最迷人的小說。」——加拿大現代文學評論先驅戴斯蒙德．佩西（Desmond Pacey）
「令人目眩神移的書寫……本書的讀者看到的是既可怕又美麗的景致。」——紐約時報
「讓人為之屏息，瞠目結舌……科恩是個雷霆萬鈞，而又詩意盎然的作者。」——達拉斯時代報（Dallas Times-Herald）
作者简介
李歐納．科恩（Leonard Cohen, 1934-2016）
詩人，小說家，歌手，1934年生於加拿大蒙特婁。1956年，他出版第一本詩集《讓我們比擬神話》（Let Us Compare Mythologies）時，仍在大學就讀。第二本詩集《大地的香料盒》（The Spice-Box of Earth）於1961年出版後，便獲得世人的注目。科恩接著創作兩本小說《鍾愛的遊戲》（The Favorite Game, 1963）與《美麗失敗者》（Beautiful Losers, 1966），後者以其形式大膽，被視為實驗小說的經典之一。之後，他的首張音樂專輯《李歐納．科恩之歌》（Songs of Leonard Cohen）1967年問世。
李歐納．科恩先是詩人和小說家，然後才成為一名歌手。他出版了兩本小說和十一本詩集，發行了十四張錄音室專輯，在2008年入選搖滾名人堂，2010年獲得格萊美終身成就獎。
目录信息
读后感
从来没有一个人像Leonard Cohen一样，给我这种感觉，仅仅听他的歌就感觉是在和他谈恋爱 13岁就开始学弹吉他，只为讨女孩子欢心 女人多得数不胜数，情史可以编成一部百科全书 比起Keith Richards的放荡糜烂，他更喜欢穿严肃的黑色西装，咖啡和烟绝对不能离手 当Bob Dylan还在模...
评分从来没有一个人像Leonard Cohen一样，给我这种感觉，仅仅听他的歌就感觉是在和他谈恋爱 13岁就开始学弹吉他，只为讨女孩子欢心 女人多得数不胜数，情史可以编成一部百科全书 比起Keith Richards的放荡糜烂，他更喜欢穿严肃的黑色西装，咖啡和烟绝对不能离手 当Bob Dylan还在模...
评分从来没有一个人像Leonard Cohen一样，给我这种感觉，仅仅听他的歌就感觉是在和他谈恋爱 13岁就开始学弹吉他，只为讨女孩子欢心 女人多得数不胜数，情史可以编成一部百科全书 比起Keith Richards的放荡糜烂，他更喜欢穿严肃的黑色西装，咖啡和烟绝对不能离手 当Bob Dylan还在模...
评分莱昂纳德 科恩的这部小说展现了意识流的表达手法，特别之处在于将两条主线互相缠绕，时空交错。通俗来讲，若果没有嗑药，看看这本书就能脑补那是怎样的颅内高潮。但是，这些高潮往往在宏大的群情激昂的革命下展开，用粗俗的语言，粗俗的方式，来的突然，没有征兆。所谓的革命又...
评分刚刚看到好几个友邻想读《美丽的失败者》，名字看的眼熟，细考果然是老COHEN的这本《Beautiful Loser》。感情是出了新版，才想起多年前年少轻狂不知天高地厚的我也读过这书，看到新版的封面还真不禁感慨当年译林那批不知所谓的胡乱“拿来主义”的电影封面设计，完全意义...
用户评价
这本书真是让我眼前一亮，完全出乎我的意料！我原本以为它会是一部那种循规蹈矩的励志读物，教你如何避开所有错误，走上“成功”的康庄大道。结果呢，它像一股清新的风，直接把我吹到了一个全新的思考维度。作者的叙事风格非常大胆和坦诚，毫不避讳地剖析了那些我们通常在人前极力隐藏的挫折、尴尬和那些“本可以做得更好”的瞬间。我特别欣赏它处理“失败”这个概念的方式，不是将其视为终点，而是当作一个复杂、多层次的起点，甚至是某种高贵的勋章。那种对“不完美”的拥抱，那种将每一次跌倒都视为对世界更深层次理解的契机，简直是醍醐灌顶。读着读着，我甚至开始回味起自己人生中那些曾经耿耿于怀的“搞砸了”的时刻，它们突然不再是黑色的污点，反而因为有了这本书的解读，披上了一层理解和释然的光芒。它不是在美化失败本身，而是在重塑我们对“失败”二字的定义权，让我们明白，那些弯路、那些岔口，才是构成我们独特性的真正基石。这本书的论点逻辑严密，但表达上又充满了人性的温度和诙谐的自嘲，读起来一点都不沉闷，反而让人忍不住想要一口气读完，然后合上书本，深吸一口气，重新审视自己脚下的每一步。
评分坦白说，这本书的深度远远超出了我对一本“指导性”书籍的期待。它更像是一本关于存在主义困境的现代解读，只不过作者巧妙地将哲学的抽象概念，落地到了我们日常生活中那些具体到令人心碎的瞬间。我发现自己读得非常慢，因为每隔几页就需要停下来，思考作者抛出的那个问题——它不是一个简单的“是或否”的问题，而是一个需要你调动所有生活经验去构建自己答案的复杂命题。其中关于“如何与被遗忘的自己和解”那几章，尤其震撼人心。作者没有试图美化过去那个“搞砸了”的自己，而是引导读者去认识到，那个失败的经历，是为你今天能得出更深刻见解的必要投入。这种对时间线性叙事的颠覆，让我对未来充满了审慎的乐观。它教会我，真正的勇气不是去无畏地向前冲，而是在看清前路迷雾和后方陷阱之后，依然选择继续探索的那份清醒的决心。这本书不是让你“变得更好”，而是让你“更真实地存在”，而这种真实，本身就蕴含着巨大的力量和无可替代的美感。
评分我得说，这本书的文字功底极其扎实，但绝不是那种故作高深的学院派写作。它更像是与一位极富洞察力的智者进行的一场深夜长谈，但这位智者恰恰是那种经历过大风大浪、手上沾满了“泥巴”的人。作者构建了一个个极具画面感的场景，用那种近乎诗意的精确语言，描摹出人们在压力下最真实的反应。我尤其喜欢它对“犹豫”和“行动力缺失”那部分的深度挖掘，很多人写书会简单粗暴地归结为“不够努力”，但这本书却抽丝剥茧地分析了恐惧如何以一种极其精妙的、伪装成理性的方式，悄无声息地瘫痪我们的决策系统。我常常在阅读时，会猛地停下来，感觉自己的某个长期以来的自我认知被轻轻拨动了一下，然后开始质疑：“等等，我一直以为我是在追求完美，会不会其实我是在逃避被评判？”这种深刻的自我反思是很少有书籍能带给我的。它没有提供任何可以被简单复刻的“成功秘诀”，因为它深知，人生这盘棋局的变量多到无法穷尽，真正有价值的，是培养一种能够灵活应对未知和混乱局面的内在韧性。读完后，感觉大脑里的某些僵硬的回路被松动了，思维的边界似乎拓宽了不少。
评分这本书的语言风格极其鲜明，带着一种近乎挑衅的真诚，让人欲罢不能。它完全抛弃了那种高高在上、居高临下的说教姿态，反而像一个刚刚从战场上下来、浑身是伤的战友在跟你分享他的心得。它敢于使用非常口语化、甚至略带粗粝的词汇来描述那些内心深处的挣扎，这使得它的“高级感”并非来自于辞藻的堆砌，而是来源于思想的穿透力。我被深深吸引的是它对“重复性错误”的探讨。很多人会为自己的重复犯错感到羞耻，认为自己“学不会教训”。但这本书提供了一个全新的视角：有些错误不是因为愚蠢，而是因为它们触及了我们根深蒂固的、用于保护自己的生存策略，而要改变这些策略，需要的不是一次顿悟，而是无数次带着痛苦的温和修正。这种对人类心理惰性的深刻理解，让我感到被接纳和理解。它不是在批评我的固执，而是在给我提供一套工具，来温柔地解构那些我以为是“我的一部分”的旧有模式。这种对复杂人性的尊重，使得整本书读起来充满了人情味和力量感。
评分这本书的结构设计简直是教科书级别的，尤其是它在不同章节之间建立的那些微妙的、几乎是隐形的联系。它不像传统的非虚构作品那样，章节之间泾渭分明，而更像一个复杂的生态系统，每个部分都在相互滋养和呼应。作者似乎有一种魔力，能够将看似毫不相关的个人轶事、历史典故和前沿的心理学理论，流畅地编织在一起，形成一个完整且有力的论证。我注意到的一个细节是，每当情绪被推向一个低谷时，作者总能迅速引入一个看似无关、实则极具象征意义的文化符号或者一段小故事来缓和并提升读者的情绪，这种节奏的把控，显示了作者极高的叙事技巧和对读者心理的精准拿捏。对我个人而言，最触动的是它对“预期管理”的讨论。我们总是被教育要设定高目标，但这本书巧妙地指出，不切实际的、社会强加给我们的高预期，才是我们不断自我攻击的根源。它教我们如何设定一种更具弹性、更能容纳波动的目标框架，从而在过程中保持持续的动力，而不是被一次小小的偏离就彻底击垮。这对我当前的工作状态产生了立竿见影的积极影响。
评分 评分 评分 评分 评分相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有