A young governess is sent to a great country house to care for two orphaned children. To begin with Flora and Miles seem to be model pupils but gradually the governess starts to suspect that something is very wrong with them. As she sets out to uncover the corrupt secrets of the house she becomes more and more convinced that something evil is watching her.
亨利•詹姆斯(Henry James,1843-1916),著名小说家、文艺评论家,心理分析小说的开创者。詹姆斯偏爱“国际小说”的题材,尤其擅长描写清白、丰富、民主的美国与古老、腐朽、堕落的欧洲之间的矛盾。他对人物的内心世界的刻画使他成为20世纪意识流运动的先驱。亨利•詹姆斯的创作生涯无疑是美国文学史上最长、最多产、最有影响的,他是19世纪至20世纪最伟大的散文作家与文体家之一,也被公认为运用小说艺术最巧妙的大师。
这是亨利詹姆斯的大作。 阅读过程几乎没有快感,但却是一本奇特的小说。它的奇特在于,给予了读者不同的阅读走向。 如,女家庭教师究竟有没有看到鬼?鬼魂是否只是出于她的想象?等等。这里很容易产生一些阴谋论的想法。 我不敢说完全看懂了,尤其是它的结局。讲故事的道格...
评分这是亨利詹姆斯的大作。 阅读过程几乎没有快感,但却是一本奇特的小说。它的奇特在于,给予了读者不同的阅读走向。 如,女家庭教师究竟有没有看到鬼?鬼魂是否只是出于她的想象?等等。这里很容易产生一些阴谋论的想法。 我不敢说完全看懂了,尤其是它的结局。讲故事的道格...
评分《螺丝在拧紧》是美国作家亨利•詹姆斯的一篇名作,据说是哥特小说的代表作,讲了一个匪夷所思的故事。初看这个书名,还以为是一部技术工具书,其实它只是一种寓意,让人恐惧的故事就象不断拧紧的螺丝,越来越紧,到尽头之前只能朝一个方向发展,以形象紧张程度的上升。 故...
评分这个夏天,《隐秘的角落》热播,朱朝阳彻底火了。 这部被冠以堪比美剧、英剧的国产剧,在观众中引发了热烈的讨论。最激烈的交锋几乎都围绕朱朝阳的黑化,妹妹珠珠的坠楼,严良和普普的被杀,甚至父亲和继母的死亡,是朱朝阳的精心策划还是无辜躺枪? 观众对结局的迥异解读,一...
评分遭遇非现实 ——关于《螺丝在拧紧》 亨利•詹姆斯的小说《螺丝在拧紧》中有这样一个情节:场景是在湖边,女学生弗洛拉在一旁玩耍,家庭女教师——也就是小说中的叙述者——在陪伴着她的同时做着针线活。在一阵让人浑身颤抖的直觉的痉挛中,女教师相信在湖的对岸有一个鬼魂正...
亨利·詹姆斯写《螺丝在拧紧》以及其他一些故事,读来就像是品味一杯陈年的威士忌,初入口时或许有些许醇厚,但随着时间的推移,那种深沉的、挥之不去的余韵便会在舌尖蔓延开来,久久不散。这本书给我的感受,与其说是一种惊吓,不如说是一种渗透,一种潜移默化地侵蚀灵魂的寒意。故事围绕着一位年轻、未经世事的家庭女教师展开,她被派往伦敦郊外一座偏僻的庄园,照管一对被父母遗弃的孤儿,弗洛拉和迈尔斯。庄园本身就带着一种古老而阴森的气息,仿佛吸纳了无数过往的秘密与悲伤。这位女教师,在起初满怀着理想主义和责任感,想要给予孩子们一个充满爱与关怀的环境,却逐渐发现,在这座美丽的庄园里,隐藏着某种不为人知的邪恶。她开始看到一些模糊的身影,听到一些低语,那些存在于她感知边缘的“它们”,究竟是亡灵的纠缠,还是她自身精神压力的幻觉?这种模棱两可,正是詹姆斯高超之处。他从未明确地告诉你真相是什么,而是将所有的证据碎片巧妙地散落在字里行间,让你在阅读的过程中,不断地猜测、怀疑,甚至自我怀疑。
评分我必须承认,第一次翻开《螺丝在拧紧》时,我对亨利·詹姆斯这位文学巨匠的风格还有些陌生。他的文字,不像许多现代作家那样直白有力,而是更像一种精心编织的网,每一根丝线都恰到好处地连接着,最终将读者牢牢地网在其中。这部中篇小说,以及其中收录的其他几篇故事,都带有一种独特的“詹姆斯式”的悬疑感。女教师与孩子们的互动,表面上平静无波,但字里行间却充满了微妙的张力。她越是想要保护孩子们,越是想要驱散那些在她眼中真实存在的“鬼魂”,就越是让自己陷入一种孤立无援的境地。孩子们,特别是迈尔斯,那个看似聪明乖巧却又隐藏着某种不寻常的男孩,他的言行举止,像一把锋利的刀,不断地在女教师的信念和理智上划下伤痕。每一次看似天真的提问,每一次故作天真的回答,都让这位年轻的教育者更加迷惑。她对孩子们的爱,对责任的执着,与她日益增长的恐惧和困惑形成了鲜明的对比,这种内心的挣扎,被詹姆斯描绘得淋漓尽致。
评分《螺丝在拧紧》给我留下最深刻的印象,是一种“心理恐怖”的艺术。亨利·詹姆斯并没有依赖血腥的场面或者突如其来的惊吓来营造恐怖感,而是通过一种缓慢渗透、层层递进的方式,让你感到一种由内而外的寒意。女教师的孤立无援,她与孩子们之间那不断升级的紧张关系,以及那些若隐若现的“恶灵”的威胁,共同构成了一种令人窒息的氛围。你无法确定她所经历的一切是否真实,这种不确定性本身就是一种巨大的心理压力。她对孩子们纯洁心灵被污染的恐惧,对自身判断力是否可靠的怀疑,都在一点点地侵蚀着她的精神。这种恐怖,是建立在对童年纯真性被玷污的忧虑,以及对成年人责任与无力感的深刻反思之上的。读完之后,那种 lingering dread(挥之不去的恐惧),会伴随你很长一段时间,让你不禁思考,在那看似美好外表之下,是否隐藏着我们无法察觉的黑暗。
评分与许多注重情节跌宕起伏的悬疑小说不同,亨利·詹姆斯的叙事节奏更为舒缓,更像是在精心铺陈,而非急于求成。在《螺丝在拧紧》中,他花大量笔墨去描绘庄园的环境,去刻画人物细微的心理活动,去建立一种弥漫着不安的氛围。这种“慢”节奏,并非枯燥,而是充满了力量。它给了读者足够的时间去体会角色的情感,去品味文字中的深意,去感受那种逐渐逼近的、无法逃避的心理压力。就像一位技艺精湛的画家,用细腻的笔触一点点勾勒出人物的轮廓,然后用阴影和光线来营造出人物内心的复杂情感。这种“慢”艺术,反而让最终的心理震撼更加持久和深刻。你不会因为一时的惊吓而放松警惕,反而会因为这种持续的、 subtle(微妙的)压迫感,而更加投入到故事之中。
评分除了《螺丝在拧紧》之外,这本书的其他故事也同样展现了亨利·詹姆斯对人性复杂性和道德困境的深刻洞察。虽然我在这里不便一一详述它们的具体情节,但我可以说,每一篇都像一幅精心绘制的肖像画,细腻地捕捉了人物内心的微妙之处。他笔下的角色,往往不是简单的善恶二元对立,而是深陷于各种情境之中,在社会规范、个人欲望和道德原则之间挣扎。这种挣扎,常常伴随着一种淡淡的哀伤和无奈。例如,其中一个故事中的主角,在看似平静的生活中,却被一种难以言说的秘密所困扰,这种秘密不仅影响着他自己,也像涟漪一样扩散开来,触及到他身边的人。詹姆斯擅长通过细节来塑造人物,一个眼神,一个细微的动作,都可能透露出角色内心深处的情感和动机。这种细腻的描绘,让他的作品拥有了一种持久的生命力,即使在几十年后读来,依然能引起共鸣。
评分在阅读《螺丝在拧紧》的过程中,我深刻体会到了一种“未完成”的艺术之美。亨利·詹姆斯并不急于给你一个明确的答案,而是让你沉浸在一种持续的、令人不安的氛围中。女教师所看到的、所听到的,究竟是超自然力量的显现,还是她自身心理防线崩溃的征兆?这个问题,如同那拧紧的螺丝,不断地被旋转,却始终没有找到那个能让一切停歇的“最终点”。这种 ambiguity(模糊性),恰恰是这本书最令人着迷的地方。它迫使读者成为故事的共同创造者,去填补那些空白,去赋予那些模糊的意象以具体的意义。迈尔斯身上那种早熟的、带着一丝令人不安的洞察力的表现,更是加剧了这种困惑。他的眼神,他的话语,都仿佛在洞悉着女教师内心的恐惧,又仿佛在嘲弄着她徒劳的努力。这本书并非追求廉价的惊吓,而是通过一种更深层次的心理探索,让你体验到那种源自未知和无助的、更持久的恐惧。
评分《螺丝在拧紧》以及其他几篇故事,都展现了亨利·詹姆斯对“成人世界”与“儿童世界”之间界限的深刻反思。他笔下的孩子,尤其是迈尔斯,并非我们想象中单纯无邪的形象。他们身上似乎承载了比年龄更复杂的现实,他们对成人世界的理解,有时甚至超越了成年人本身。这使得女教师的保护和教导,变得异常艰难。她想要将孩子们引向“光明”和“正常”,但孩子们却似乎早已游走在某种模糊的界限之外。这种对儿童心理的非传统描绘,以及对成人世界如何理解和干预儿童世界这一课题的探讨,是詹姆斯作品中一个非常引人深思的方面。他没有给出一个简单的答案,而是抛出了一个复杂的问题,让我们去思考,在我们自以为是的保护和引导之下,是否真正理解了我们想要保护的对象。
评分我一直认为,真正伟大的文学作品,应该能够激发读者独立的思考,而不是提供现成的答案。亨利·詹姆斯无疑是这样的作家。《螺丝在拧紧》及其他故事,就完美地诠释了这一点。他提出的问题,往往比他给出的答案更加重要。比如,关于邪恶的本质,关于我们如何理解和应对它,关于我们是否能真正保护纯真。这些问题,并没有一个简单的、普适的答案。女教师的遭遇,让我们看到,在某些情况下,成人的介入,即使是出于好意,也可能适得其反,甚至造成无法弥补的伤害。孩子们身上那种超出年龄的成熟和狡黠,更是让人生疑。他们是否真的受到了“邪恶”的侵扰,还是他们本身就具有某种我们难以理解的复杂性?这种对复杂性的探索,是詹姆斯作品的独特魅力,它让你在阅读过程中,不断地审视自己对世界的认知。
评分亨利·詹姆斯的文笔,有一种独特的魅力,它不华丽,但却极其精准和富有表现力。在《螺丝在拧紧》中,他对于“言外之意”的运用,可谓是出神入化。许多时候,人物的真实想法和感受,并不是通过直白的语言来表达,而是隐藏在他们的沉默、他们的犹豫、他们的细微动作之中。读者需要凭借自己的洞察力,去解读这些隐藏的线索。比如,女教师对迈尔斯的观察,她注意到他身上那种与年龄不符的“老练”,那种眼神中偶尔闪过的“狡黠”,这些都成为了她内心不安的根源。詹姆斯并没有直接说“迈尔斯是个不正常的孩子”,而是通过女教师的观察和感受,将这种不正常悄悄地传递给读者。这种“留白”的艺术,使得作品具有了无穷的解读空间,也让阅读过程充满了智力上的乐趣。
评分在阅读亨利·詹姆斯的这些故事时,我常常会感到一种“身临其境”的错觉。他擅长运用第一人称叙述,将读者完全带入到角色的视角中。在《螺丝在拧紧》中,我们跟随那位年轻的女教师,一起感受她从最初的兴奋到后来的恐惧、怀疑和绝望。她的每一次细微的情绪变化,她的每一次内心挣扎,都通过詹姆斯精妙的笔触被放大,变得触手可及。你仿佛能看到她因为恐惧而紧握的双手,听到她因为困惑而发出的无声叹息。这种沉浸式的体验,使得故事的心理冲击力倍增。那些模糊不清的“鬼影”,那些孩子身上难以捉摸的言行,都在她的视角下变得格外真实和令人不安。读者跟随她一同经历这一切,也一同被卷入那不断升级的悬念之中,直到最后一刻,才被留在一个无法确定的结局里,久久无法平静。
评分直到现在仍然对书中的某个场景不寒而栗。
评分直到现在仍然对书中的某个场景不寒而栗。
评分直到现在仍然对书中的某个场景不寒而栗。
评分直到现在仍然对书中的某个场景不寒而栗。
评分直到现在仍然对书中的某个场景不寒而栗。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有