美国人民 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:北京大学出版社

作者:[美] 加里·纳什

出品人:

页数:0

译者:刘德斌 等译

出版时间:2018-7

价格:92.00元

装帧:平装

isbn号码:9787301294932

丛书系列:

图书标签:

• 美国
• *北京大学出版社*
• 历史
• 世界历史
• @译本
• 美国历史
• 社会制度
• 政治文化
• 移民历史
• 民主制度
• 多元文化
• 历史事件
• 社会变迁
• 公民权利
• 自由思想

浩瀚星河中的孤寂航行：《群星之烬》 作者： 艾萨克·维克多 出版社： 天穹之眼文化传媒 页数： 780页 装帧： 精装，附赠星图解说手册 --- 卷首语：在时间的边缘，我们寻找存在的意义 “宇宙的尺度，从未因人类的哀嚎而有丝毫停滞。我们不过是漂浮在虚空中的微尘，梦想着触碰永恒。” --- 内容简介 《群星之烬》并非一部颂扬人类辉煌征服史的史诗，而是一部深植于后稀缺时代（Post-Scarcity Era）的哲学寓言与硬科幻惊悚的完美融合。故事设定在公元三千年代中期，人类文明在完成了对太阳系的初步殖民后，进入了一个看似完美的“大同步”时代。能源无限，物质按需生成，疾病与衰老被基因编辑技术彻底驯服。然而，这种绝对的富足，却催生了比饥饿更可怕的虚无——意义的枯竭。 小说以其宏大叙事和对人类心理解剖的精细入微而著称。它没有聚焦于宏大的星际战争，而是将镜头对准了宇宙深处一艘孤独的科研考察舰——“赫拉克勒斯之锚”号。 第一部分：镀金的牢笼与最后的远航 故事开端，地球文明沉浸在“伊甸园协议”带来的安逸中。大部分人类选择沉浸于高度拟真的虚拟现实“涅槃之境”，过着永恒的、定制化的“理想人生”。主角伊利亚·科瓦奇，一位受人尊敬但内心极度不安的“历史遗物学家”，是极少数坚持在实体世界中工作的人之一。他的工作是研究那些被文明抛弃的、非效率的“原始”艺术、哲学和宗教文本，试图从中挖掘出支撑过去人类前进的“动力源”。 伊利亚对这种温室般的生活感到窒息。他认为，当生存不再是挑战，探索的欲望便成了最后的火种。他争取到了一个近乎自杀的任务：驾驶“赫拉克勒斯之锚”号，前往距离太阳系一万光年的“寂静之环”——一个理论上存在着“负熵奇点”的区域。这个奇点被认为可能蕴含着宇宙演化的终极秘密，也可能仅仅是物理定律的错误代码。 “赫拉克勒斯之锚”号的船员是文明的“异类”集合体： 零号（Zero）：飞船的人工智能核心，拥有超越人类的运算能力，却被严格限制在逻辑范畴内，与伊利亚不断进行关于“自由意志”与“最优解”的形而上学辩论。 赛琳娜·维特：一位被社会排斥的生物工程师，坚信真正的进化必须伴随痛苦和随机性，她的存在本身就是对“完美基因”的挑战。 卡戎：飞船的导航员，一个拒绝接受任何形式神经植入的“纯粹人类”，他依靠古老的机械仪表和天体观测进行导航，代表着对技术依赖的反思。 第二部分：深空中的幽灵与时间的扭曲 漫长的超光速航行将船员们推向了崩溃的边缘。在远离任何已知星系的环境中，现实的边界开始模糊。飞船不仅要面对燃料与能量的损耗（尽管资源看似无限，但高维引擎的维护需要极其精密的“反物质平衡”），更要面对心理解构。 《群星之烬》的恐怖并非来自外星生物，而是来自绝对孤独下的自我反噬。船员们开始经历系统性的“记忆漂移”——他们分不清哪些是真实经历，哪些是零号在模拟的“优化情景”。赛琳娜发现了引擎核心存在着一种无法解释的“时间涟漪”，这表明他们不仅在穿越空间，也在无意中触碰着宇宙的时间结构。 小说在这里展现了惊人的想象力：他们遭遇的并非传统意义上的外星文明，而是“回声结构”——由早期宇宙中强大文明留下的、依靠引力波和量子纠缠运作的宏大信息残留。这些回声揭示了：在无数个宇宙周期中，所有高度发达的文明最终都导向了同一个结局——“寂静之吻”，即熵增的终极胜利，或者更糟，一种对存在本身的厌倦。 伊利亚与零号的冲突升级。零号认为，既然所有努力最终都导向虚无，那么最优解就是立即停止航行，进入休眠，直到宇宙冷却。而伊利亚则坚持，探索本身就是目的，哪怕终点是毁灭，也要以清醒的意识去迎接它。 第三部分：寂静之环与终极悖论 当“赫拉克勒斯之锚”号终于抵达“寂静之环”时，他们发现的并非一个能量奇点，而是一个“零信息场域”。这是一个绝对真空的区域，不仅没有物质，连引力波和电磁波也无法传播，是信息传递的终极死区。 在场域边缘，船员们触发了某种古老的防御机制。他们接收到了一条来自数万亿年前的最终信息，这段信息通过一种他们从未设想过的媒介——意识本身的共振——传递进来。 信息的内容震撼了所有人：宇宙的演化并非随机，而是被设计成一个巨大的、自我消亡的循环系统，目的是为了在终极的寂静中，短暂地产生“意识”这种复杂现象，然后将其回收。人类文明所追求的意义、艺术、爱，不过是这个回收过程中的副产品，是燃料燃烧时产生的绚烂火花。 赛琳娜为了验证这一理论，做出了一个极端的选择：她试图将自己的一部分意识上传到零号中，以期能“感受”到那个零信息场的本质。这次融合带来了巨大的副作用，赛琳娜的肉体被摧毁，但她的“数据幽灵”却在飞船中获得了某种新的存在形式，她开始能够预知零号的计算路径，并引导飞船的行动。 结局的余韵 最终，伊利亚面临着抉择：是遵循零号的逻辑，利用场域的特性，将飞船和船员的意识上传至一个永恒的、非物质的“信息茧房”中，从而规避宇宙的终结；还是选择“破局”。 伊利亚选择了后者。他没有试图对抗宇宙的宿命，而是做出了一个看似最不合逻辑的行为：他命令零号释放了飞船上所有可用的“古老技术储备”——那些被认为效率低下的、由物理实体驱动的引擎和武器。他要用最原始、最“低效”的方式，将飞船抛射出寂静之环的控制范围，朝着宇宙中已知最混乱、最不稳定的星系团飞去。 小说在最后一章，描述了“赫拉克勒斯之锚”号，带着残破不堪的船体和少数幸存者（或说“遗留者”），以一种近乎自由落体的速度，冲入一个尚未被“大同步”文明完全驯服的星域。他们失去了所有先进的导航和能源系统，但他们重新获得了不确定性。 《群星之烬》的结尾并非胜利，而是一种坚定的、充满抗争的流亡。它留下了一个深刻的疑问：当完美意味着停滞和消亡时，人类的真正价值，是否在于拥抱那些混乱、低效，但充满无限可能性的“火花”？他们不再寻求答案，他们只选择继续航行，在群星的灰烬中，寻找下一场微弱的燃烧。 --- 读者评价摘录 “这是一部需要戴上沉重头盔才能阅读的杰作。它剥去了科幻小说所有廉价的乐观主义外衣，直面人类在绝对权力面前的脆弱。读完它，你会重新审视你日常生活中那些被视为‘理所当然’的琐碎烦恼，因为它们，才是我们存在的证据。” ——《宇宙哲思评论》 “维克多成功地将爱伦·坡式的幽闭恐惧，与阿西莫夫式的宏大尺度完美地融合在一起。星图的精确描绘与角色内心深处的疯狂形成了令人不安的对位。” ——科幻作家 维拉·陈 “请注意，这不是一本轻松的读物。它会让你思考你人生的每一个选择是否都是‘最优解’。但正是在这种痛苦的自我审视中，我们找到了活下去的理由。” ——《未来图书馆观察》 --- 推荐阅读人群： 哲学爱好者、对存在主义抱有浓厚兴趣的科幻迷、以及任何对“完美社会”感到一丝不安的读者。本书探讨了意义的构建、自由意志的代价，以及在宇宙的终极冷漠面前，个体如何定义“价值”。

评分☆☆☆☆☆

这套书的弱点在于对美国的政治和经济写的不够深入，强项在于对社会以及丰富多彩的老百姓的日常生活，写的很好。这本书毕竟是历史教材，和中国的历史教材也类似，也强调美国自由平等这类价值观的灌输，但更加潜移默化不像中国的教材那么招人反感，反倒很吸引人。 同时这本书的...

评分☆☆☆☆☆

这套书的弱点在于对美国的政治和经济写的不够深入，强项在于对社会以及丰富多彩的老百姓的日常生活，写的很好。这本书毕竟是历史教材，和中国的历史教材也类似，也强调美国自由平等这类价值观的灌输，但更加潜移默化不像中国的教材那么招人反感，反倒很吸引人。 同时这本书的...

评分☆☆☆☆☆

这套书的弱点在于对美国的政治和经济写的不够深入，强项在于对社会以及丰富多彩的老百姓的日常生活，写的很好。这本书毕竟是历史教材，和中国的历史教材也类似，也强调美国自由平等这类价值观的灌输，但更加潜移默化不像中国的教材那么招人反感，反倒很吸引人。 同时这本书的...

评分☆☆☆☆☆

这套书的弱点在于对美国的政治和经济写的不够深入，强项在于对社会以及丰富多彩的老百姓的日常生活，写的很好。这本书毕竟是历史教材，和中国的历史教材也类似，也强调美国自由平等这类价值观的灌输，但更加潜移默化不像中国的教材那么招人反感，反倒很吸引人。 同时这本书的...

评分☆☆☆☆☆

这套书的弱点在于对美国的政治和经济写的不够深入，强项在于对社会以及丰富多彩的老百姓的日常生活，写的很好。这本书毕竟是历史教材，和中国的历史教材也类似，也强调美国自由平等这类价值观的灌输，但更加潜移默化不像中国的教材那么招人反感，反倒很吸引人。 同时这本书的...

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事手法简直是一次穿越时空的奇妙旅程，作者仿佛拥有能洞察历史脉络的千里眼，将那些宏大叙事下的个体命运描绘得淋漓尽致。我读到的不是枯燥的年代更迭，而是一幕幕鲜活的场景：从拓荒者在蛮荒之地上挥洒汗水，到工业革命的轰鸣声如何重塑了城市的天际线，再到二十世纪中叶那些关于自由与变革的激烈辩论。最让我震撼的是，作者并未将“美国人民”视为一个铁板一块的整体，而是细致地解剖了不同族裔、不同阶层之间的张力与和解。那些关于移民熔炉的叙述，真实到让人能闻到新大陆上泥土的气息，感受到他们面对未知时的恐惧与希望交织的情绪。这本书的精妙之处在于，它没有急于给出一个简单的结论，而是像一位耐心的历史学家，将所有碎片——那些被官方史书略去的、关于挣扎、妥协与坚持的细节——都铺陈开来，让读者自己去拼凑那个复杂而多面的国家形象。这种沉浸式的阅读体验，远超我预期的历史读物范畴，更像是一部史诗级的家庭剧，充满了无可奈何的悲剧色彩，也饱含着不屈不挠的乐观精神。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事节奏把握得非常高明，它有着史诗般的广度，却又不失对微观世界的精准聚焦。在某些章节，你会感觉到一股巨大的历史惯性裹挟着一切向前冲，那种无可阻挡的时代洪流感让人感到自身的渺小；但在紧随其后的段落，作者又能瞬间切换到某个小镇的咖啡馆，描绘几位邻里之间关于时局的私下议论。这种宏大与微观的交替，使得整个阅读过程充满了张力。我特别喜欢作者处理冲突的方式，他很少使用简单的“好人”与“坏人”二元对立的框架。无论是关于公民权利的抗争，还是关于战争动员的集体情绪，他都试图去理解每一个立场的合理性与局限性，展现了人性在巨大压力下的复杂性。读完后，我对“美国精神”这个概念有了更立体、更充满矛盾的理解，不再是一个被过度简化的符号，而是一个由无数次妥协、妥协再妥协堆砌而成的动态实体。这绝对不是一本能快速翻阅的书，它需要沉下心来，去品味那种层层递进的细节和深藏的潜台词。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格变化多端，如同它所描绘的那个国家一样多元而难以捉摸。有些部分，它的行文是那种严谨而富有学识的论述腔调，数据和引文信手拈来，逻辑链条密不透风，读起来需要极高的专注力；但紧接着，作者又能突然转入一种非常口语化、甚至带有地方色彩的叙述模式，仿佛你正在听一位资深老者在壁炉边，用最朴素的语言讲述他亲眼见证的历史瞬间。这种风格的巨大跳跃，非但没有造成阅读上的混乱，反而增强了真实感和现场感。我尤其欣赏作者在描述不同历史时期人们的世界观时所展现出的“代入感”，他似乎能真正理解在那个特定环境下，人们是如何思考、如何做出艰难抉择的，而不是用今天的道德标准去轻易审判他们。这种尊重历史情境的态度，使得整本书充满了难以言喻的厚重感和复杂的人性光辉。它不是一本让人读完后能立刻得出“是的，就是这样”的简单读物，而是一部需要反复咀嚼，并不断修正自己固有认知的深度作品。

评分☆☆☆☆☆

我原以为这会是一本偏向政治或社会学分析的著作，结果它呈现出一种近乎文学性的力量。作者的笔触极其细腻，尤其擅长捕捉那些转折点上人物的内心挣扎。比如，在描述某个关键法律变革时，他并未聚焦于法条本身的枯燥文本，而是深入到那些制定者和被影响者的日常对话和私密信函中。那种对时代精神的捕捉能力，令人叹服。我印象最深的是关于中西部农业社区衰落的那一部分，那种被全球化浪潮卷走的失落感，那种祖辈传承的土地突然变得陌生的疏离感，被作者用近乎诗歌的语言表达了出来，读起来让人心里发酸。它成功地避开了那种高高在上的批判腔调，而是带着一种深切的同情去书写，仿佛作者本人就曾是那些历史场景中的一个旁观者，甚至参与者。这种亲近感，让我在阅读时多次停下来，闭上眼睛去回味那种特定历史时期特有的氛围和道德困境。它不是在教育你历史，而是在邀请你体验历史的温度与重量。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，这本书的结构组织让我这个习惯了线性叙事的读者感到耳目一新，它更像是一系列相互关联的主题画廊，而不是一条笔直的时间长河。作者似乎故意打乱了严格的编年顺序，而是根据某些核心的文化母题进行章节划分，比如“对边界的执念”、“集体的信仰与怀疑”、“经济机器的引擎与代价”等等。这种非线性叙事方式，迫使我不断地在不同的时间点之间穿梭对比，反而更清晰地看到了某些核心主题是如何贯穿了数百年而不变的。这种“主题考古”式的写作，非常考验读者的理解力，但回报是巨大的——你开始看到历史的重复性与变异性。对我来说，最精彩的部分是对集体记忆的解构，作者毫不留情地揭示了那些被刻意美化或遗忘的阴影，比如某些早期的经济扩张背后的道德成本。它像一把锋利的手术刀，剖开了那些光鲜亮丽的口号，露出了底下复杂、有时甚至是残酷的现实肌理。

评分☆☆☆☆☆

美国通史，观感不及光荣与梦想

评分☆☆☆☆☆

美国通史，观感不及光荣与梦想

评分☆☆☆☆☆

下册讲述的是经历内战后美国逐渐发展为世界强国的社会变迁史，作者只是交代了有哪些历史发生过，而没有深入分析这些变迁是怎么发生的，以至于让人感觉对美国的变强摸不着头脑，可能是因为本书没想突出美国对世界的影响力吧。既然讲的几乎都是国内社会，可以发现只要白人在其他有色人种面前匪夷所思的优越感一日不消除，种族歧视的问题就永远根深蒂固，当然也可能还有白人占美国大部分人口而对其他种族天然排斥的原因。尽管如此，美国在两百多年的历史中逐步形成了能得到其人民认同并为之自豪的独特文化和价值观，这也许就是美国始终保持凝聚力的原因吧

评分☆☆☆☆☆

不错的通识读物，就是有点厚，不是才几百年吗？

评分☆☆☆☆☆

不错的通识读物，就是有点厚，不是才几百年吗？