The Last Food of England pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Trafalgar Square

作者:Yeatman, Marwood

出品人:

页数:352

译者:

出版时间:2007-4

价格:298.00元

装帧:HRD

isbn号码:9780091913977

丛书系列:

图书标签:

• 科幻
• 反乌托邦
• 气候变化
• 环境
• 食物危机
• 未来
• 英国
• 社会
• 小说
• 生存

在遥远的英格兰，有一位名叫艾琳·霍洛威的退休图书管理员。她一生都与书籍为伴，对历史和文化有着深厚的感情。晚年，她居住在一座古老的乡间别墅，四周环绕着郁郁葱葱的花园，那里充满了她收集的古老植物。 艾琳女士的生活平静而规律。每天清晨，她都会在花园里散步，检查那些她精心照料的花草。这些植物不仅仅是她的爱好，更是她与过去联系的纽带，其中许多都是从祖母和曾祖母的时代流传下来的。她对每一种植物的生长习性、药用价值以及在英格兰历史中的作用都了如指掌。 她的书房是她最珍爱的地方。书架上摆满了各种书籍，从古老的历史著作到关于食物和农业的百科全书，再到诗集和小说。她常常会沉浸在这些书中，尤其喜欢那些描绘英格兰过去生活场景的文字。她对那个时代人们如何获取食物，如何种植、收割、烹饪，以及食物在节日、仪式和家庭生活中的角色充满好奇。 一天，她在整理一本古老的家谱时，发现了一些关于她家族祖先在十八世纪务农的零星记录。这些记录中提到了当时种植的一些作物，以及他们如何利用当地资源来满足家庭的食物需求。这让她产生了一个想法：是否可以追溯英格兰食物的演变，特别是那些在历史长河中逐渐消失的食材和烹饪方式？ 这个想法就像一颗种子，在她心中悄然发芽。她开始更加系统地研究。她翻阅了大量的历史文献，包括农学书籍、烹饪手册、地方志，甚至还有一些早已被遗忘的日记和信件。她了解到，在工业革命之前，英格兰的饮食主要依赖于当地的农产品和季节性收获。人们食用的大部分食物都是在自己的土地上种植或在附近购买的。 她发现，许多曾经是英格兰餐桌上常见食物的食材，如今已经非常罕见了。例如，一些古老的谷物品种，如斯佩尔特小麦（spelt）和恩默小麦（emmer），以及各种地方性的豆类和蔬菜，在现代农业的冲击下，已经逐渐被更易于大规模生产的作物所取代。她还对英格兰的传统奶酪制作、苹果酒酿造以及各种野味的处理方法产生了浓厚的兴趣。 艾琳女士的探索并非仅仅停留在书本上。她开始联系一些致力于保护传统农业的组织和个人。她拜访了一些坚持使用古老耕作方法的农场主，学习他们如何种植那些濒临灭绝的作物。她还参与了一些关于传统食物的研讨会和烹饪课程，试图重现那些失传的味道。 她尤其着迷于那些与英格兰特定地区相关的食物。例如，她研究了约克郡的炖肉、康沃尔郡的香肠卷、苏格兰高地的燕麦粥，以及各种各样的馅饼和布丁。她试图理解这些食物背后蕴含的文化意义，它们是如何与当地的地理环境、历史事件和人们的生活方式紧密相连的。 随着研究的深入，艾琳女士开始意识到，食物不仅仅是满足生理需求的来源，它更是文化传承、身份认同和社区凝聚力的重要载体。那些古老的食谱和烹饪技巧，不仅仅是关于如何制作美味佳肴，更是关于如何与土地和谐相处，如何珍视和分享劳动成果。 她开始将自己的研究成果整理成文字。她用生动优美的语言，描绘了英格兰不同历史时期人们的饮食生活。她讲述了在战争年代，人们如何克服食物短缺，如何发挥智慧制作出令人难忘的食物；她描绘了在丰收季节，农民们如何庆祝，如何用新鲜的食材制作丰盛的宴席；她还记录了那些在特殊场合，例如圣诞节、复活节，家人们如何围坐在一起，共享充满仪式感的食物。 她的文字中充满了对过去的回忆和对土地的敬意。她没有批判现代农业，而是希望通过唤醒人们对英格兰传统食物的记忆，来提醒人们思考食物的真正价值。她相信，了解我们祖先的饮食习惯，能够帮助我们更好地理解我们的根源，并更负责任地对待我们赖以生存的地球。 在完成她的研究之际，艾琳女士觉得自己找到了一种新的方式来与世界分享她对英格兰的热爱。她希望她的文字能够激发读者对食物的好奇心，鼓励他们去探索那些被遗忘的味道，去重新认识食物在他们生活中扮演的角色。她相信，即使在现代社会，那些古老的智慧依然有着重要的意义，值得我们去传承和发扬。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事角度设置得非常巧妙，它采用了“套娃式”的结构，主线故事中嵌套了无数个旁支的小故事，而这些小故事又不断地引出新的叙述者。这种层层递进的方式，让读者在阅读过程中不断地产生“原来如此”的顿悟感。举例来说，故事的中心人物A在讲述自己的经历时，穿插回忆了祖父留下的日记，日记的内容又引用了某个已故学者的未发表手稿，最终，这个手稿成为了理解A命运的关键。这种多重视角的切换，极大地丰富了故事的维度，但也对读者的注意力提出了极高的要求，稍有不慎就会迷失在人物的谱系之中。更值得一提的是，这本书的对话部分写得极为出色，充满了潜台词和地域性的俚语，很少有直白的表白或解释，角色的真实意图往往隐藏在那些看似平淡的交谈之下，需要读者自行去挖掘和推敲。这绝对不是那种可以边听音乐边轻松阅读的作品，它需要你全身心地投入到作者构建的这个复杂迷宫中去。

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构简直是挑战读者的极限，我敢说，如果不是带着极大的耐心和对文学形式的敬畏心去阅读，大多数人都会在中途放弃。它采用了一种非线性的叙事手法，章节的顺序完全打乱了时间轴，更像是记忆的碎片和梦境的叠加。比如，前一章还在描述一个关于羊毛交易的漫长谈判，下一章却突然跳跃到主角童年时期在海边捡拾贝壳的片段，中间没有任何明确的过渡或解释。这种“意识流”的写法，初读时会让人感到极其困惑，像是在迷雾中摸索。然而，当你坚持读下去，并开始主动去寻找那些隐藏的线索和反复出现的意象时，一种独特的韵律感便油然而生。它迫使你不再是被动的接受者，而是主动的参与者，去重构故事的时间线和人物关系。这本书的语言风格也极为晦涩，充满了大量不常见的古老词汇和复杂的句式结构，很多地方需要反复揣摩才能领会其确切含义。这无疑是一次智力上的冒险，但回报也是丰厚的，它揭示了人类情感在非线性时间中的真实面貌。

评分☆☆☆☆☆

读完这本厚达八百页的鸿篇巨制，我最大的感受是，它与其说是一部小说，不如说是一部关于“失落”的百科全书。它聚焦于二十世纪初，一个技术飞速发展，但同时，许多古老的技艺和生活方式正在迅速消亡的时代背景。作者似乎有一个强烈的使命感，就是要为这些即将消失的事物留下文字的印记。书中的篇幅分配极为不平衡，有些章节仅仅是对一个已废弃的纺织工具的构造原理进行了长达三十页的详尽描述，配有手绘的复杂机械图；而有些重要的情节转折，却只是一笔带过，留给读者巨大的想象空间。这种对“物”的偏爱远胜于对“人”的关注，使人不禁思考，在历史的车轮下，究竟是人的命运更重要，还是那些承载着集体记忆的器物更值得被铭记？这本书的魅力就在于它的疏离感和客观性，它像一个冷峻的记录者，冷静地记录着时代的更迭，没有任何煽情或价值判断，这种冷静反而更具震撼人心的力量。

评分☆☆☆☆☆

这本书的书名真是引人遐想，虽然我手里拿到的这本并非《The Last Food of England》，但光是想象那种历史的厚重感和食物的烟火气交织在一起的场景，就足以让人心驰神往。我正在读的这本，姑且称之为《乡野的低语》，它完全是另一种调性。作者似乎对十九世纪末英格兰乡村的社会结构有着近乎偏执的着迷。全书的笔触极其细腻，你几乎能闻到壁炉里燃烧的湿木柴味，感受到石墙上苔藓的冰凉。它没有宏大的叙事，更多的是对几个小人物——一个早逝的农场主遗孀、一个沉默寡言的石匠和一个热衷于植物学的年轻牧师——日常生活的琐碎描摹。比如，其中有整整两章，详细描述了如何在特定月份采集制作传统草药酊剂的流程，每一步骤都配有精确的拉丁学名和采集地点的气候分析。这种对细节的极致追求，虽然偶尔会让故事的推进显得有些缓慢，却也营造出一种令人窒息的真实感，仿佛时间本身都被拉长了，定格在那片被工业化浪潮逐渐遗忘的角落里。我尤其欣赏作者对于人物内心独白的刻画，那种在传统与变革边缘徘徊的迷茫与挣扎，通过大量隐晦的象征手法被巧妙地表达出来，读来令人低回不已。

评分☆☆☆☆☆

我不得不说，这本书在对“声音”的运用上达到了一个我此前从未在文学作品中见过的境界。作者似乎用文字构建了一个完整的听觉景观。书里有大量对于特定环境噪音的细致捕捉：比如，对一间老式钟表店里所有发条同时上紧时发出的那种金属嗡鸣声的描摹，精确到可以分辨出不同品牌发条的细微音高差异；再比如，对雨水打在不同材质屋顶上（石板、茅草、瓦片）所产生的复杂和弦的分析。这些听觉细节不仅仅是背景，它们本身就成了推动情节发展的要素，甚至在某种程度上代替了人物的内心独白。在书中后期，随着一个与噪音污染相关的社会议题的展开，这些声音的描绘变得尤为关键，它使得环境和人物情感之间的联系变得无比紧密。阅读这本书的过程，就像是带着一副超级敏锐的耳朵在行走，世界在你面前被重新“听见”了，这是一种非常独特的、近乎于感官强化的阅读体验。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆