Writings

Writings pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Sequence
作者:Jean-Marie Straub
出品人:
页数:624
译者:Sally Shafto
出版时间:2016-5-30
价格:$32.00
装帧:平装
isbn号码:9780983216995
丛书系列:
图书标签:
  • theory
  • Cinema
  • 關於電影
  • film
  • @x
  • 2018
  • #Cinema
  • 文学
  • 散文
  • 随笔
  • 写作
  • 思想
  • 文化
  • 个人成长
  • 阅读
  • 书信
  • 回忆录
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

The writings of Straub and Huillet, presented for the first time in a critical, English-language edition, shed light on the filmmaking couple's essential contributions and their unique place in film history.

A text is spoken; it merges the sphere of ideas, from which it comes, with an immediate and sensible sphere of bodies that give life to them, with a nature that sustains these bodies, and that they in turn nourish by naming it. The body, in which language resonates, becomes the body of the text itself and protracts its speaking.

Here trees are trees and become trees. We learn by taking pleasure in the sublime essence of colors (leaf-green, earth-brown, sky-blue, bronzed-skin…), of timbres (voices, birds, steps…), of textures (flesh, fabric, earth…), the irreversibility of gestures.

These shots are rich in their concerted poverty: here's how.

―Anne Benhaïem, from introduction to “Conception of a Film”

Sequence Press is pleased to announce the publication of the writings of the filmmaking couple Jean-Marie Straub and Danièle Huillet, presented for the first time in a critical, English-language edition. Two of the most exacting directors of the past fifty years, Straub and Huillet are renowned for their meticulous adaptations of works by giants of Western art and literature: Sophocles, Corneille, Bach, Hölderlin, Cézanne, Brecht, Schoenberg, Kafka, Pavese, et al. The publication coincides with the first complete U.S. retrospective of their films at the Museum of Modern Art in New York, and the concurrent exhibition, Films and Their Sites, at Miguel Abreu Gallery.

Jean-Marie Straub came of age as a slightly younger contemporary of the French New Wave. Like those directors, he began his career writing film criticism. “Writing about films,” Jean-Luc Godard later said, “was already a way of making films.” This volume thus begins with Straub's early film criticism from the 1950s and traces the evolution of over five decades of writing activity, from manifestoes and trenchant declaratory texts, to detailed descriptions of working methods, letters, questionnaires, and select interviews and oral interventions.

Writings opens with an introduction by Sally Shafto that provides an in-depth look at Straub and Huillet's beginnings, within the context of the emergent filmmaking forces of the time. The book highlights their rigorous methodologies as translators of key texts, and the precision work required to adapt those translations for the screen. As Straub himself said, “We are the only European filmmakers, filmmakers of European nations. We make films in Italian as well as in French and in German. Who else can say that?” The book brings us behind the scenes and reveals how their publication practices mirrored those of their film production and distribution, as they often made distinct versions of the same film using alternative takes and different languages.

In addition to the published texts, the book comprises a richly illustrated Atelier section featuring three full length annotated film scripts, along with other pieces of writing, such as letters to their collaborators, shooting diagrams and schedules, lab notes, and press kits, all of which bring the reader into the heart of Huillet and Straub's creative process. The volume closes with a Portfolio of intimate photographs of the filmmakers at work, with onsite observations by their long-time director of photography and collaborator, Renato Berta, and a detailed filmography.

Jean-Marie Straub and Danièle Huillet resolutely eschewed a Hollywood style of spectacle filmmaking to create some of the most raw and beautiful, as well as innovative and profoundly moving films of our times. Their writings open up a further understanding of their essential contributions, and their unique place in film history.

《星辰坠落的低语》 在一个被永夜笼罩的世界,古老的预言低语着星辰即将坠落。并非如同流星般短暂绚烂,而是带着无法言喻的重量与力量,改变万物的法则。这是一个关于勇气、牺牲与希望的故事,在黑暗与混乱的边缘,一群被命运选中的灵魂,踏上了寻找失落力量的旅程,试图阻止世界的彻底毁灭。 故事的主人公,艾莉亚,曾是宁静边陲小镇上的平凡少女,生活被突如其来的灾难打破。她的家园在一夜之间化为焦土,亲人离散。在逃亡的过程中,她意外地发现自己体内潜藏着一股被遗忘的古老血脉,这股力量既是她的诅咒,也是她唯一的希望。她遇到了神秘的流浪法师,卡尔,他似乎知晓关于星辰坠落的秘密,并承诺引导艾莉亚。然而,卡尔的过去笼罩着阴影,他的动机也扑朔迷离。 随着旅程的深入,他们遇到了形形色色的人物。有在战火中挣扎求生的佣兵,他们用粗糙的双手守护着残存的家园;有隐居山林的精灵,他们拥有与自然沟通的古老智慧;还有潜藏在阴影中的邪恶势力,他们渴望利用星辰的力量来实现自己的野心。每一场相遇,每一次抉择,都将艾莉亚推向未知的深渊,也让她对自己的力量和责任有了更深刻的认识。 《星辰坠落的低语》不仅仅是一场简单的冒险,更是一次对人性的深刻探索。当面临生死抉择时,善良与邪恶的界限变得模糊。牺牲是否值得?为了渺茫的希望,能否放弃一切?在绝望中,又如何寻得一丝光芒?作者用细腻的笔触,描绘了角色的内心挣扎,刻画了在极端环境下,人性的闪光点与阴暗面。 世界的设定同样引人入胜。古老的遗迹散落各处,诉说着被遗忘的历史;奇异的生物在黑暗中游荡,为世界增添了神秘与危险。魔法不再是单纯的力量,而是与自然、与灵魂紧密相连的艺术。作者构建了一个宏大而完整的世界观,让读者仿佛置身其中,感受那份沉重的宿命与激荡的命运。 这是一部融合了史诗般的冒险、深刻的人物刻画以及充满想象力的世界设定的作品。它将带领读者穿越黑暗,感受希望的光芒,并在星辰坠落的低语中,寻找属于自己的答案。每一次翻页,都将是一次心跳的加速,一次灵魂的洗礼。 《时间的缝隙》 在这个瞬息万变的时代,时间不再是线性的河流,而是布满了纵横交错的裂痕。过去、现在与未来,如同一张破碎的镜子,映射出无数个可能性的碎片。《时间的缝隙》是一部关于纠缠与救赎的悬疑小说,它将带你走进一个由时间悖论构筑的迷宫,在那里,每一次的穿越都可能带来无法预料的后果。 故事的主人公,林枫,是一名普通的历史研究员,他的生活平静而规律,直到他意外地获得了一件神秘的古董——一个能够微小程度上“回溯”时间的怀表。起初,他只是出于好奇,试图修正生活中的一些小遗憾,例如错过一次重要的会议,或者说错一句伤人的话。然而,随着他越来越深入地使用这枚怀表,他开始注意到一些微妙但令人不安的变化。周围的人和事开始出现细微的偏差,记忆变得模糊不清,甚至有些曾经存在的事物,如今却消失得无影无踪。 很快,林枫发现自己并非唯一一个受到时间扭曲影响的人。一位神秘的女性,名叫“回声”,主动联系了他。她声称自己是“时间守护者”中的一员,一直在暗中观察和修复时间裂缝。回声告诉林枫,他的怀表并非偶然,而是与一个更大的、正在蔓延的时间失序现象有关。这种失序正在吞噬着现实,导致历史被篡改,个体记忆被抹去,甚至有可能引发整个现实的崩塌。 为了阻止这场灾难,林枫必须与回声合作,踏上一段危险的旅程,去寻找并修复那些导致时间裂缝的关键节点。然而,每一次的干预都伴随着巨大的风险。他们需要解开一系列错综复杂的谜团,这些谜团往往隐藏在历史事件的细节之中。他们可能会发现,一个微小的善意之举,在被篡改的时间线上,却可能导致一场毁灭性的后果。而那些被时间遗忘或抹去的人,他们的存在又将如何被重新定义? 《时间的缝隙》不仅仅是一场追逐真相的冒险,更是一次对“选择”与“因果”的深刻反思。当你可以改变过去时,你是否有权利去改变?那些看似无关紧要的决定,在时间的长河中会激起怎样的涟漪?小说将读者带入一个充满哲学意味的境地,迫使你去思考,什么是真实?什么是虚幻?我们是否能够真正掌控自己的命运,还是只是被无形的时间洪流所裹挟? 随着故事的推进,林枫和回声也逐渐卷入了隐藏在时间失序背后的阴谋。有人正在利用时间裂缝来达成自己的目的,他们可能是为了改变历史以获取权力,也可能是为了弥补个人无法承受的创伤。真相的揭开,远比林枫最初想象的要复杂和黑暗。他必须在信任与怀疑之间做出选择,在渺茫的希望与不可避免的绝望中寻找前行的道路。 小说以其精巧的情节设计,引人入胜的悬念,以及对时间概念的独特解读,为读者带来了一场颠覆性的阅读体验。每一个细节都可能隐藏着关键的线索,每一次的转折都可能让你重新审视之前的一切。你将跟随林枫的脚步,在时间的缝隙中穿梭,感受那份错乱与失真,并最终思考,在无法挽回的过去与不可知的未来之间,我们该如何安放自己的当下。 《尘封的回响》 在这个被遗忘的时代,古老的文明如同埋藏在地下的宝藏,等待着被发掘。然而,每一次的挖掘,都可能唤醒沉睡的秘密,而这些秘密,往往比我们想象的更加危险。《尘封的回响》是一部充满神秘色彩与考古惊悚元素的小说,它将带领读者潜入古老遗迹的深处,揭开那些被岁月尘封的真相。 故事的主人公,艾伦,是一位年轻有为的考古学家,他痴迷于探索那些被历史文献遗忘的失落文明。一次偶然的机会,他获得了一张残缺的地图,据说指向了一个传说中的古代遗迹——“寂静之城”。这座城市据传曾是某个强大文明的中心,却在一夜之间神秘消失,只留下零星的传说和难以置信的财富。 带着满腔的热情和对未知的渴望,艾伦召集了一支探险队,其中包括经验丰富的向导,坚韧不拔的战士,以及对古代语言有着独到研究的语言学家。他们克服了重重困难,穿越了荒凉的沙漠,穿过了险峻的山脉,终于找到了通往寂静之城的入口。 然而,当他们踏入这座古老城市时,一股难以言喻的压抑感笼罩而来。这里的一切都仿佛被凝固在时间之中,空气中弥漫着古老而陌生的气息。随着他们对城市的深入探索,他们发现了令人震惊的壁画和雕塑,它们描绘着一个拥有超凡力量的文明,以及他们与某种未知力量的搏斗。 但探索并非一帆风顺。一股神秘的力量开始阻挠他们的前进。古老的陷阱悄然启动,隐藏的机关伺机而发。更令人不安的是,探险队成员之间开始出现猜忌和恐惧,他们似乎在无形中被某种东西所影响,开始显露出人性的阴暗面。艾伦意识到,他们唤醒的不仅仅是古老的遗迹,还有沉睡在其中的某种力量,一种既能带来知识,也能带来毁灭的力量。 《尘封的回响》将考古学的严谨与悬疑惊悚的元素巧妙地结合在一起。每一次的发现都充满了惊喜,但也伴随着潜藏的危险。小说对古代文明的想象力丰富而独特,它不仅仅是物质的遗迹,更是精神和思想的传承。那些古老的智慧,那些被遗忘的哲学,在现代文明的映照下,显得格外令人深思。 随着故事的推进,艾伦和他的团队逐渐拼凑出寂静之城覆灭的真相。这背后隐藏的秘密,或许比他们最初想象的要宏大得多,也恐怖得多。他们是否能够成功地将真相带回,还是会成为这座城市最新的牺牲品?在面对未知的恐惧和人性的考验时,他们又将如何做出选择? 这部小说充满了引人入胜的情节,惊险刺激的场景,以及对人类求知欲和面对未知时的恐惧的深刻探讨。每一次的翻页,都可能让你屏息凝视,每一次的解谜,都让你惊叹不已。它将带你进入一个尘封的世界,聆听那些来自远古的回响,感受那些被时间掩埋的真相。

作者简介

Review

Editor and translator Sally Shafto has selected texts and images with shrewdness and insight, and designer Scott Ponik has assembled them into a book that is not merely easy to read, but is a pleasure to hold. People who've never heard of Straub-Huillet will want to be seen with it … Indeed, this one book informs not only the films Straub-Huillet derived from it, but all of their work. Conflict and struggle are inevitable, resolution is perpetually deferred, but nature, poetry, and music refresh and inspire.

―Kevin McMahon, Los Angeles Review of Books

About the Author

Jean-Marie Straub (b. 1933) and Danièle Huillet (1936–2006) together formed a collaboration that produced some of the most innovative, rigorous, and profoundly moving films in the history of cinema. They are renowned for their meticulous adaptations of works by giants of Western art and literature: Sophocles, Corneille, Bach, Hölderlin, Cézanne, Brecht, Schoenberg, Kafka, Pavese, et al. Straub continues to renew his commitment to subverting cinematic conventions, and maintains the spirit of his exacting partnership with Huillet, broadening a body of work that now includes over fifty films with his most recent, Gens du Lac, released in 2018.

目录信息

Foreword by Miguel Abreu
Acknowledgments
Introduction: Filmmakers at Work by Sally Shafto
List of Films
TEXTS
— 1950s
1. The 15th Venice Film Festival Began Brilliantly with the Americans
2. Grisbi, the Japanese, and Buñuel’s Genius
3. Does Rossellini’s Work Have a Christian Meaning?
4. Five New Films by Rossellini
5. Clouzot Smears the Viewer; Hitchcock Exalts the Public
6. Who Is Nicholas Ray?
7. Status of the New Filmmaker
— 1960s
8. Once Upon a Time There Was a Little Filmmaker
9. Portrait and Character
10. M= M
11. The Second Oberhausen Manifesto
12. Not “Performing,” Reciting
13. Frustration of Violence
14. Encounter with the New German Cinema
15. The Bach Film
16. Questionnaire on Film and Narrative
17. Straub Autobiography
18. Presentation of Not Reconciled
19. I Have Always Been Horrified …
20. Peter Nestler, a Documentarian Not Reconciled
21. On Ernst Lubitsch
22. Protest
23. The Bridegroom, the Actress, and the Pimp
24. Introduction to Nestler
25. Ferocious
26. Mao’s Last Judgment
27. Eliminate the System and the State
— 1970s
28. Introduction to Othon
29. Dubbing Is Murder
30. Othon: Presentation for Its Broadcast on German Television
31. Filmcritica, Eisenstein, Brecht
32. “Not Reconciled” with Television Censorship
33. Filmmaking Must Retain Teamwork …
34. Filmography of Jean-Marie Straub
35. On The Business Affairs of Mr. Julius Caesar
36. Interview on Direct Sound
37. Small Historical Excursus
38. Letter to the Export Union of German Cinema
39. David Wark Griffith, Flower of the American Bourgeoisie
40. Huillet Autobiography
41. To Kluge
— 1980s
42. Letter to Jean Narboni
43. Witches (The Chimera?)
44. How to “Correct” Nostalgia
45. Letter to Fred Camper
46. Reagan at Bitburg
47. Fire: Alfred Edel
48. Letter to Wim Wenders
49. An Attack on the Reproducibility of a Work of Art
50. Hölderlin, That Is Utopia
51. Cézanne/Empedocles/Hölderlin/von Arnim
52. Conference: Conception of a Film
53. Filmcritica Is the Only Italian Review …
— 1990s
54. S.D.
55. Quite a Lot of Pent-Up Anger …
56. Interview on Chronicle of Anna Magdalena Bach
57. Debate on Images and Virtual Reality
58. Interview on Images and Magic
59. To the Inhabitants Alive and Dead of Hiroshima and Nagasaki
60. Interview: No Appeasement
61. Autofilmography
— 2000s
62. Letter About La Vallée close
63. Questionnaire on Globalization
64. Frans van de Staak Has Died …
65. My Key Dates
66. Questionnaire on May 1968
67. Action Directe
68. The Oil Spill
69. Three Messages to the 63rd Venice International Film Festival
Work Journal for Moses and Aaron
by Gregory Woods with Annotations by Danièle Huillet
ATELIER
Letter to Renato Berta for Fortini/Cani
Itinerary for Too Early,Too Late
Letter to Willy Lubtchansky and Caroline Champetier for Too Early,Too Late
Diagrams for The Death of Empedocles
Shooting Schedule for Cézanne
Lab Notes for Cézanne
Negative Cutting Notes for Cézanne
Sound Mix Notes for Cézanne
Homage to Louis Hochet
Shooting Notes for From Today until Tomorrow
Letter to Willy Lubtchansky and Itinerary for Sicilia!
Location Notes for Sicilia!
Letter to Willy Lubtchansky About Sicilia!
Press Kit for Antigone
Annotated Script for Antigone
Press Kit for Workers, Peasants
Annotated Script for Workers, Peasants
Press Kit for A Visit to the Louvre
Annotated Script for A Visit to the Louvre
Letter to Julie Koltaï for Her Birthday
Press Kit for These Encounters of Theirs
Annotated Script for These Encounters of Theirs
PORTFOLIO by Renato Berta
Filmography
Compendium of the Writings
Selected Bibliography
Index of Names
Credits
· · · · · · (收起)

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

这本书的结构简直是个迷宫,而且还是那种设计得极其反人类的迷宫。我花了将近一半的篇幅试图理解作者到底想从哪个角度切入他想要表达的主题,结果发现他似乎同时从十个不同的、互不相干的角度同时下刀,把主题切得粉碎。叙事节奏就像是坐过山车时突然被拉爆胎,一会儿慢到让人昏昏欲睡——比如某章用了五十页去探讨一把旧椅子上油漆脱落的象征意义——一会儿又快到让人措手不及,突然抛出一个爆炸性的事件,然后又戛然而止,仿佛作者突然想起来还有别的事情要做,匆匆收笔。我喜欢那些有明确脉络和清晰主题的作品,这本书恰恰相反,它更像是一堆高能碎片在空中随机碰撞,偶尔产生一些美丽的火花,但绝大多数时候只是徒增混乱。我甚至开始在脑子里为这些章节重新排序,试图构建一个更合理的逻辑线。当我向朋友推荐时,我只能含糊地说:“哦,它很有想法,但你得自己去拼凑。”这对于一本应该提供引导的读物来说,简直是致命的缺陷。那种阅读完成后的感觉不是“我领悟了什么”,而是“我刚刚经历了什么?”——一种对时间消耗的困惑感。

评分

如果要用一个词来形容阅读这本书的体验,那可能是“过度编辑”。我有一种强烈的感觉,作者在创作的每一个阶段都投入了太多的自我修正和美化,导致最终成品失去了应有的生命力。它的文本密度极高,几乎没有喘息的空间,每一个句子都被塞满了信息和意象,仿佛作者害怕如果少放一个词,读者就会错过他认为至关重要的某层含义。这种对“完整性”的病态追求,反而造成了阅读的疲劳。我不得不经常停下来,重读某一段落,不是因为我没理解,而是因为我需要时间来处理那些密集堆砌的比喻。这本书需要的不是更多的形容词,而是更多的留白,更多的呼吸,让那些意象有时间在读者的脑海中沉淀和发酵。它更像是一张被过度锐化、对比度拉到最高的照片,虽然细节纤毫毕现,但整体却显得过于尖锐和不自然。一个好的作品,应该像一首旋律优美的乐曲,有高潮也有舒缓,有主旋律也有和声。而这本书,全程都在演奏着一个高亢的、没有休止符的尖叫,最终听起来,只是噪音。

评分

从思想深度的角度来看,这本书让人感到一种故作深沉的空洞感。作者似乎对存在主义、后现代解构主义以及某种模糊不清的东方哲学抱有极大的热情,并试图将所有这些“大词”一股脑地塞进读者的脑子里。然而,这些宏大的概念在具体的文字层面却缺乏坚实的支撑。每一次当我认为他要触及某个真理的边缘时,他总会像受惊的兔子一样跳开,转而去描绘一片云的形状如何预示着某个不太重要的角色的内心挣扎。这种对真正深刻洞察的回避,让我感到非常沮丧。一个严肃的思考者,会用清晰的逻辑和有力的论据来支撑他的观点,即使观点是晦涩的,论述过程也应该是严密的。但在这里,我们面对的是一连串的“也许”、“可能”、“或许是某种暗示”,而不是明确的论断。这感觉就像是有人在黑暗中敲打着一个空心的鼓,声音很大,但敲击的内容却轻飘无力。我更愿意读一个踏踏实实讲述生活琐事却能折射出人性光辉的作品,而不是这种试图用华丽辞藻堆砌出的“精神高度”。

评分

这家伙的文笔实在太……难以捉摸了。我得说,当我翻开这本书的时候,我对它抱有的期待值简直是直冲云霄,毕竟封面设计得那么引人注目,那种略带复古的字体配上深沉的墨蓝色背景,一看就知道作者在试图营造一种宏大叙事的感觉。然而,读进去之后,那种感觉就像是走进了一个布满了各种奇珍异宝的古董店,你被各种琳琅满目的物件闪花了眼,却找不到一个清晰的主线索能把它们串联起来。作者似乎痴迷于用极其华丽、冗长、甚至有些故作高深的词藻去描绘一些非常日常的场景。比如,他能用整整三页纸的篇幅来描述一个角色早上醒来,拉开窗帘看到阳光洒在木地板上的那种“光影的哲学辩证关系”,我承认,开头那几句确实有点意思,但很快,这种刻意的雕琢就开始让人感到窒息。每一次翻页,我都得深吸一口气,准备迎接下一波排山倒海而来的形容词。这更像是一本作者的个人“语汇展示录”,而不是一本精心构建的小说或随笔集。我期待的是故事的流动,是思想的碰撞,结果得到的却是一堆堆精心打磨但彼此疏离的词语碎片。我甚至开始怀疑,作者是不是想用这种方式来考验读者的耐心和词汇量。整体阅读体验,像是在攀登一座装饰着太多浮夸雕塑的陡峭山崖,风景或许不错,但每一步都走得异常艰难和疲惫。

评分

这本书的对话部分是它最让我感到困惑的地方之一。如果这是一部戏剧或者小说,人物之间的交流应该是推动情节、揭示性格的关键。但在这里,人物的对话更像是两个在不同频道上各自朗诵诗歌的人,他们似乎共享同一个物理空间,却完全没有在进行真正的交流。我注意到,很多角色的发言都带着一种僵硬的、舞台化的腔调,仿佛每个人都觉得自己是在为一部实验戏剧做配音,用力过猛,以至于完全失去了日常交流中的那种自然和潜台词。有时候,他们会进行一段长达数页的关于“时间流逝的虚无性”的哲学辩论,但当你回想一下,这两位角色在上一章还是在争论谁该洗碗。这种风格上的突兀切换和对话的刻意为之,使得角色的可信度直线下降。读者需要感觉到人物是在真实地生活和呼吸,他们的语言应该服务于他们的处境和情感。可在这本书里,语言似乎凌驾于一切之上,成为了一个独立的、自我满足的实体。读完这些对话,我没有感到任何情感上的共鸣,只有一种强烈的疏离感,仿佛我在偷听一场精心排练但毫无情感投入的朗诵会。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有