The Crazed pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:New York, New York, U.S.A.: Pantheon Books

作者:Ha Jin

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:2002

价格:0

装帧:Broché

isbn号码:9780965550536

丛书系列:

图书标签:

• （港台版）
• 英文原版
• 英文
• 小说
• 哈金
• 中国离散
• 心理异常
• 疯狂
• 人性
• 孤独
• 梦境
• 恐惧
• 偏执
• 幻觉
• 失控
• 极端

《无尽的回响》 一部关于失落与寻觅、记忆与遗忘的史诗 内容梗概： 《无尽的回响》是一部宏大而细腻的叙事作品，它以一个被遗忘的古老城市“泽拉”为背景，讲述了一个关于家族兴衰、爱情纠葛、以及个体在历史洪流中挣扎求生的故事。故事的主人公，年轻的学者艾瑞斯，意外获得了一枚沾染着古老符文的怀表，这枚怀表不仅是她家族失落的传承，更是开启一段尘封历史的钥匙。怀表中的信息指向了泽拉城，这座曾经繁荣昌盛，如今却被时间与遗忘吞噬的神秘之地。 艾瑞斯怀揣着对家族起源的探究和对未知的好奇，踏上了前往泽拉城的旅程。她的到来，如同投入平静湖面的一颗石子，激起了层层涟漪，不仅唤醒了沉睡的记忆，也打破了数代人保守的秘密。她在这里结识了隐居的智者、失落的贵族后裔，以及一群对泽拉的过去充满谜团的流浪者。每个人都带着各自的故事，或深藏不露，或急于倾诉，他们的存在与艾瑞斯的调查交织在一起，勾勒出泽拉城错综复杂的人物关系网。 随着调查的深入，艾瑞斯逐渐发现，泽拉城的衰落并非偶然，而是源于一场古老的诅咒，以及一场被精心掩埋的背叛。她了解到，在泽拉的黄金时代，这座城市以其精湛的工艺和独特的魔法闻名于世，但这种繁荣也引来了邻国的觊觎，以及内部的权力斗争。她的家族，曾经是泽拉城最受尊敬的学者和守护者，却在那场浩劫中遭受了灭顶之灾，家族的文献和知识也被刻意抹去。 故事的核心围绕着一个失落的“生命之泉”的传说展开。据说，这个泉水拥有能够治愈一切创伤、甚至逆转时间的神秘力量。它曾是泽拉城繁荣的根基，但如今，它的下落已经无人知晓，只存在于古老的诗歌和零散的传说中。艾瑞斯坚信，找到生命之泉，不仅能揭开家族失落的真相，更能为这个被诅咒的土地带来新生。 然而，寻找生命之泉的道路并非坦途。艾瑞斯面临着来自暗处的阻碍，一些人为了维护现状，不惜采取一切手段阻止她挖掘真相。她发现，当年导致泽拉城覆灭的阴谋，至今仍在暗中操控着一切。她必须在有限的时间内， decipher 古老的文字， decipher 破碎的地图， decipher 那些充满暗示的壁画，来拼凑出生命之泉的线索。 在探索的过程中，艾瑞斯与一位名叫卡伊的神秘男子产生了深刻的联系。卡伊是泽拉城一个古老守护者家族的后裔，他对这座城市的历史了如指掌，但也背负着沉重的过去。他们的感情在共同经历的生死考验中逐渐升温，但也因彼此隐藏的秘密而充满张力。卡伊的存在，让艾瑞斯在孤独的探索中获得慰藉，也让她对泽拉城的命运有了更深切的理解。 故事的高潮部分，艾瑞斯终于在一处被遗忘的地下遗迹中，发现了生命之泉的踪迹。但与此同时，她也遭遇了最强大的阻碍——当年背叛泽拉城、并企图独占生命之泉力量的幕后黑手。一场惊心动魄的对决就此展开，艾瑞斯不仅要运用自己的智慧和勇气，还要依靠那些在旅途中结识的盟友。 《无尽的回响》不仅仅是一部关于冒险和寻宝的小说，它更是一次对人类记忆、历史的传承、以及个体意志与命运抗争的深刻探讨。小说通过艾瑞斯在泽拉城的经历，展现了当遗忘成为一种力量，真相如何被掩盖；当历史被篡改，个体如何去追寻真实的根源。它也描绘了在绝望中萌生的希望，在黑暗中闪耀的人性光辉。 章节节选： 第一章：怀表的低语 艾瑞斯坐在家族古老的书房里，指尖滑过泛黄的羊皮纸。空气中弥漫着书本和尘埃混合的独特气息，这是她从小熟悉的味道。窗外的阳光透过老旧的玻璃，投下斑驳的光影，照在她手中的一枚精致怀表上。这枚怀表是她从祖母的遗物中发现的，造型古朴，表盘上刻满了奇异的纹饰，与其说是装饰，不如说是一种古老而失传的语言。她一直对家族的来历感到好奇，而这枚怀表，似乎承载着比她想象中更深远的故事。 她尝试着拧动表冠，却没有任何反应。失望之余，她无意间碰触到表盘边缘一个微小的突起。瞬间，怀表内部传来一阵细微的齿轮转动声，表盘上的符文随之闪烁起微弱的光芒。一道极细的光束从怀表的中心射出，在空气中凝聚成一幅模糊的画面，随后迅速消散。艾瑞斯的心脏剧烈跳动起来，她知道，这枚怀表并非凡物，它隐藏着一个她迫切想要揭开的秘密。 第三章：泽拉的轮廓 经过数日的颠簸，马车终于抵达了传说中的泽拉城。然而，展现在艾瑞斯眼前的并非她想象中的繁华都市，而是一片被荒凉和寂静笼罩的废墟。残破的城墙，倾颓的建筑，随处可见的蔓藤缠绕，仿佛这座城市已在历史的长河中沉睡了千年。微风吹过，卷起地上的沙土，发出呜咽般的声音，更添了几分凄凉。 她下了马车，独自一人站在空旷的广场上。高大的石柱倾倒在地，曾经辉煌的雕塑只剩下模糊的轮廓。这座城市的故事，仿佛都凝固在这些沉默的遗迹之中，等待着被重新解读。她低头看着手中的怀表，它在寂静的空气中散发出一种莫名的共鸣，仿佛在指引着她前进的方向。 第八章：守护者的誓言 在废弃的图书馆深处，艾瑞斯遇到了卡伊。他一身朴素的衣物，眼神中却透露出一种与年龄不符的深邃。他为艾瑞斯讲述了泽拉城曾经的辉煌，以及导致它衰败的悲剧。他提到，他的家族世代守护着这个城市的秘密，也背负着一段无法言说的罪孽。 “你手中的怀表，它连接着过去。”卡伊的声音低沉而有力，“生命之泉并非只是传说，它曾是泽拉的灵魂。但它也被觊觎，被滥用，最终成为了毁灭的根源。” 艾瑞斯看着卡伊，感受到他言语中的痛苦和无奈。她知道，她此行的目的，不仅仅是揭开家族的秘密，更是要面对一段被遗忘的、沉重的历史。 第十五章：泉水的低语 在层层迷宫般的地下通道中，艾瑞斯和卡伊终于找到了那处被古老符文守护的祭坛。祭坛中央，一股柔和的光芒正缓缓升腾，那便是传说中的生命之泉。泉水清澈见底，散发着淡淡的荧光，仿佛蕴含着无尽的生命力。 然而，就在他们准备靠近的时候，一个阴影出现在祭坛的另一侧。那个声音，冷酷而充满贪婪，正是他们一直在躲避的幕后操纵者。一场围绕着生命之泉的生死较量，就此拉开序幕。艾瑞斯必须凭借自己所学，凭借内心的勇气，才能守护住这份失落的希望，并让泽拉城的回响，不再只是悲伤的叹息。 《无尽的回响》是一部能够触动人心灵的作品，它关于失去，关于寻找，关于那些在时间长河中不屈不挠的生命。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

坦白说，这本书带来的情绪冲击是相当强烈的，它不仅仅是在讲述一个故事，更像是在进行一场深刻的心理实验。作者毫不留情地将人性的阴暗面赤裸裸地暴露出来，那些关于背叛、执念与救赎的探讨，尖锐地刺痛了读者的内心。我读到一些章节时，身体会不由自主地紧绷起来，那种源自角色命运的无力感和紧迫感，几乎要穿透纸面而来。这种情感上的高强度投入，虽然过程有些折磨，但结束后留下的回味却是极为深远的。它迫使我去审视自己对“对与错”的传统定义，模糊了道德的边界，让我们看到，在极端压力之下，即便是最善良的灵魂也可能做出令人咋舌的选择。我特别喜欢作者处理冲突的方式，冲突不是简单的正邪对抗，而是同一种欲望在不同个体身上投射出的不同阴影。这种复杂性和层次感，使得故事中的每一个角色都成为了悲剧的主角，而非单纯的恶人或圣人。读完之后，我感觉自己仿佛经历了一场漫长而艰苦的内心涤荡，对周遭的世界和人际关系有了更深一层、带着些许忧伤的理解。

评分☆☆☆☆☆

从文学性的角度来看，这本书的语言风格呈现出一种令人惊叹的丰富性和多变性。它没有固守某一种单一的语调，而是根据叙事角度和情绪的需要，自由地在高度抒情化的散文诗段落与干脆利落、充满街头智慧的对话之间切换。有那么几处描写，其辞藻的华丽程度，几乎让我产生了一种在阅读古老史诗的错觉，每一个形容词和动词的选择都经过了千锤百炼，仿佛能直接作用于读者的感官。然而，这种繁复的风格并未显得矫揉造作，反而与故事中那种宏大、近乎神话般的背景设定完美契合。我注意到作者在处理时间流逝感上有着独到的见解，时间在这里不是一个匀速流动的河流，而是一个可以被压缩、拉伸甚至折叠的维度。这使得故事的厚度远超其篇幅本身所暗示的。这本书的魅力在于，它强迫你慢下来，去欣赏那些如同精雕细琢的艺术品般的句子。每一次重读，我都能发现一些上次忽略掉的、隐藏在词句之间的微妙联系，这无疑增加了它的可重读价值。它证明了，即使在当代文学中，对语言美学的不懈追求依然能够创造出如此震撼人心的作品。

评分☆☆☆☆☆

这本书简直是文字的狂欢，作者的笔力如同脱缰的野马，在每一个章节里肆意驰骋，构建了一个令人目眩神迷的世界观。我必须承认，初读时我被那种磅礴的气势和错综复杂的叙事结构略微震慑住了。这不是那种温吞水似的小说，它带着一股原始的、近乎野蛮的力量感。故事的节奏感把握得极其精准，时而如疾风骤雨，将人物推向绝境，时而又在某个意想不到的角落留下细腻的喘息空间，让读者得以整理纷乱的思绪。我特别欣赏作者对于环境细致入微的描摹，那些场景仿佛被施了魔法，拥有了自己的生命和呼吸。空气中泥土的腥味、远方模糊不清的轮廓，甚至光线的变化，都被捕捉得栩栩如生。这种沉浸式的体验，让人不得不放下手中的一切，完全沉溺其中。更值得称道的是人物的塑造，他们并非脸谱化的符号，而是充满了人性的灰色地带，他们的动机复杂且真实，每一次抉择都伴随着深刻的内在挣扎。阅读的过程像是在攀登一座高耸入云的山峰，虽然过程艰辛，但每一次登高望远都能获得截然不同的震撼体验。这本书的深度，绝不是一扫而过就能领会的，它需要你投入时间、耐心，去细细品味那些埋藏在华丽辞藻下的深层寓意。

评分☆☆☆☆☆

我得说，这本书的叙事手法简直是教科书级别的“反直觉”。作者似乎刻意避开了所有读者预期的发展路径，总是在你以为故事将要走向某个方向时，猛地一个急转弯，将你抛入一个全新的维度。这种不断颠覆读者认知的做法，让阅读体验充满了令人上瘾的刺激感。我常常在阅读过程中停下来，对着空白处喃喃自语，试图拼凑出作者精心编织的这张巨大的马赛克。它的优点在于，它彻底打破了线性叙事的桎梏，采用了一种碎片化但逻辑严密的结构，像是无数闪回和预示交织在一起，共同指向一个最终的、令人醍醐灌顶的真相。这种阅读体验，与其说是被动接收信息，不如说是一种主动的解谜过程。我尤其喜欢作者在对话中使用的那种精妙的张力和潜台词。角色们很少直抒胸臆，他们之间的交流充满了试探、误解和心照不宣的默契，每一句看似普通的对话，背后都可能隐藏着决定命运的关键信息。如果你喜欢那种需要动用全部智力去追踪线索、去解构文本的阅读挑战，这本书绝对能满足你对智力游戏的渴求。它不是让你轻松入眠的睡前读物，而是让你辗转反侧，在脑海中不断重演精彩片段的“思想健身房”。

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构精巧得令人赞叹，它展现了一种对叙事框架近乎偏执的掌控力。与其说它是一个传统意义上的小说，不如说它是一部多层次的、相互嵌套的装置艺术。作者巧妙地运用了“戏中戏”的手法，使得现实与虚构之间的界限变得异常模糊，你甚至会怀疑，故事中讲述的那些“外部”事件，是否也是某个角色精心编排的剧本。这种元叙事（Meta-narrative）的运用，不仅增加了故事的智力趣味性，更重要的是，它提升了主题的探讨深度，让人思考“故事”本身在构建我们认知中的作用。我欣赏作者敢于打破常规的勇气，他没有试图用清晰的指引线将读者从A点带到B点，而是鼓励你去探索那些迷宫般的岔路口。对于那些追求阅读的新鲜感和实验精神的读者来说，这无疑是一次无与伦比的盛宴。每一个看似不经意的细节，最终都会以一种令人拍案叫绝的方式重新浮现，形成一个完美的闭环。这本书就像一个精心制作的钟表，你越是深入研究其中的齿轮和发条，就越是对其设计者的鬼斧神工感到由衷的敬佩。

评分☆☆☆☆☆

补，2015.4

评分☆☆☆☆☆

收尾好仓促的感觉

评分☆☆☆☆☆

补，2015.4

评分☆☆☆☆☆

My first Ha Jin book. That’s probably all I can comment now...

评分☆☆☆☆☆

收尾好仓促的感觉