The Metamorphosis and Other Stories pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:译林出版社

作者:[奥] Franz Kafka

出品人:

页数:192

译者:Joyce Crick

出版时间:2016-4

价格:20元

装帧:平装

isbn号码:9787544757249

丛书系列:Oxford World's Classics（牛津世界名著英文版）

图书标签:

• 文学
• 外语
• Kafka
• 译林
• 英語
• 经典
• 文字
• 思想史
• 文学
• 小说
• 短篇
• 哲思
• 存在主义
• 人性
• 变形
• 孤独
• 成长
• 命运

暮光之下的低语：一窥失落时代的群像 这是一本汇集了深刻洞察与细腻笔触的文集，它带领读者穿梭于十九世纪末至二十世纪初的欧洲社会腹地，探寻隐藏在精致礼服与僵化礼仪之下的精神困境、家庭的隐秘冲突，以及个体在时代洪流中无声的挣扎与觉醒。全书精选了六部中短篇小说，每一篇都如同一个精心雕琢的微观世界，折射出那个时代特有的光怪陆离与深沉忧郁。 第一部曲：镜厅的回响 本卷的首篇《镜厅的回响》以一家世代经营的贵族银行的衰落为背景，揭示了财富与道德之间脆弱的平衡。故事的主人公，年轻的继承人奥古斯特，被家族赋予了继承千年家业的重担。然而，他内心深处对艺术的狂热与对商业冷酷的厌恶形成了尖锐的矛盾。小说通过对华丽的沙龙聚会、密不透风的商业谈判的细致描摹，勾勒出一种“体面”下的空虚。当家族的秘密——一笔通过不正当手段获取的巨额财富浮出水面时，奥古斯特必须做出选择：是维护家族的声誉，继续扮演那个冷漠的银行家，还是彻底撕碎这层伪装，拥抱他所珍视的、但一文不值的艺术理想？作者的笔触冷静而精准，如同手术刀般剖开资产阶级精神世界的裂痕，探讨了继承与自我实现之间的永恒拉锯。故事的结局并非简单的善恶审判，而是对“何为真正价值”的沉痛叩问。 第二部曲：铁轨上的幽灵 紧随其后的是《铁轨上的幽灵》，这是一部风格迥异的作品，它将场景从优雅的客厅转向了正在迅速扩张的工业腹地——一列长途夜行列车。故事围绕着三位身份迥异的乘客展开：一位怀抱秘密的年轻女教师、一位沉默寡言的退休军官，以及一位似乎对世事洞若观火的流浪汉。在漫长而幽闭的旅途中，随着车轮与铁轨单调的撞击声，三人的伪装逐渐被剥落。女教师对过去的一段不光彩的恋情的恐惧，军官对战争创伤的逃避，以及流浪汉对社会结构本质的洞察，在这狭小的空间内激烈碰撞。小说巧妙地运用了象征主义的手法，铁轨象征着不可逆转的命运和时代的机械性，而车厢则成为一个临时的“社会缩影”。通过他们之间断断续续的对话和内心独白，作者描绘了现代社会中人与人之间隔阂的深度，以及那些被时代高速发展所遗弃的“幽灵”的无声哀鸣。 第三部曲：萨拉的画室 《萨拉的画室》聚焦于一个女性的觉醒与困境。萨拉，一位才华横溢却受限于社会习俗的年轻女画家，她的作品充满了对自然光影的迷恋和对传统女性形象的颠覆。她拒绝了当地富商的求婚，决心以绘画为生。然而，艺术界的排斥、经济的拮据，以及家庭要求她回归家庭角色的压力，使她的创作之路充满了荆棘。小说细腻地刻画了萨拉在追求个人自由与承担社会责任之间的挣扎。她的画室，那个堆满了颜料和未完成草稿的小房间，既是她反抗世界的堡垒，也是禁锢她灵魂的牢笼。书中穿插了对十九世纪末艺术流派纷争的侧面描写，凸显了女性艺术家在争取话语权时所面临的双重阻力。萨拉最终的选择，是妥协还是坚持，成为对那个时代所有追求独立女性的深刻隐喻。 第四部曲：沉默的继承者 接下来的篇章是《沉默的继承者》，这是一个关于家庭遗产、家族秘密与语言缺失的故事。故事发生在一个偏远的、被大雾常年笼罩的庄园里。老庄园主去世后，留下的巨额遗产需要由他那疏远的三个孩子继承。然而，庄园的仆人们流传着一个古老的传说：老庄园主在生命的最后几年里失去了说话的能力，他的所有意愿都通过一套复杂的、只有他最宠爱的一个孙女能理解的“手势”来传达。随着孩子们对遗嘱的解读和对父亲沉默原因的追溯，他们发现，沉默本身比任何文字记录都更具毁灭性。小说探讨了家庭关系中的非语言沟通和未被言明的创伤是如何代代相传的。它提醒我们，最深沉的秘密往往不是被说出来的，而是被缄默所固化的。 第五部曲：咖啡馆里的哲学家 《咖啡馆里的哲学家》是一部充满机智对话和思想交锋的作品。故事围绕着一家位于布拉格或维也纳的知识分子聚集的咖啡馆展开。这里的常客们，包括一位虚无主义的诗人、一位痴迷于早期社会学的教授，以及一位对政治前景感到极度悲观的律师，每日在此进行着无休止的辩论。他们谈论尼采的影响、对未来战争的预感、科学进步的局限性，以及个体在庞大官僚体系面前的无力感。这部小说并非传统意义上的叙事，更像是一组思想的快照，捕捉了“美好年代”末期知识分子群体普遍存在的焦虑感和对既有秩序的深刻质疑。通过这些充满火药味的对话，读者得以窥见即将到来的二十世纪初社会变革前的思想酝酿过程。 尾声：时间的琥珀 全书以一篇充满诗意的散文体小说《时间的琥珀》收尾。故事设定在一个即将被城市建设拆除的老旧钟楼里。钟表匠，一个几乎与时间融为一体的老人，拒绝离开他心爱的机械。他回忆起他见证过的所有瞬间——婚礼的钟声、警报的响起、午夜的宁静。当推土机发出轰鸣，一切即将化为尘土时，老人并非悲伤，而是平静地接受了这种消逝。他将自己对时间的理解，即每一个瞬间的独特性和不可重复性，视作永恒。这篇收尾之作，以一种近乎冥想的语调，为整部文集做了总结：生活在快速变迁的时代，我们努力记录、挣扎、抗争，最终都将凝固成回忆的琥珀，闪烁着微弱而独特的光芒。 这六部作品共同构成了一幅关于现代性焦虑、阶级固化、艺术追求与家庭宿命的宏大画卷，以其深刻的人性洞察力和优雅的文学风格，为读者提供了审视一个逝去时代的独特视角。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

读完《变形记及其他故事》这本书，我最大的感受就是卡夫卡那股独特的、令人不安的疏离感，它如影随形，渗透进每一个故事的肌理。虽然书名是“变形记”，但它所描绘的，远不止格里高尔·萨姆沙那令人震惊的转变。那些“其他故事”，如同精心打磨的微型雕塑，各自承载着沉甸甸的、关于存在、命运和身份认同的诘问。我一直对那种介于现实与荒诞之间的描绘方式着迷，而卡夫卡无疑是这方面的巨匠。他笔下的人物，常常被卷入无法理解的官僚体系、荒谬的法律程序，或是难以名状的内心情感困境中，他们挣扎、困惑，却又似乎被一种宿命的力量推搡着，无法逃离。这种普遍性的孤独感，即使在现代社会，依然能引起深深的共鸣。我尤其喜欢他对于细节的捕捉，那些看似微不足道却又异常精准的描写，比如格里高尔在变成甲虫后，身体的笨拙和对新环境的适应，每一个细微的动作都充满了力量，仿佛将读者也一同拉入了那个封闭、压抑的空间。这本书并不是那种读来轻松愉快的读物，它更像是一面镜子，照出我们内心深处可能不愿意面对的恐惧和焦虑，但正是这种直面，才让我们对人性有了更深刻的理解。卡夫卡的光芒，在于他能用最简洁的语言，构建出最庞大、最复杂的精神世界，让每一个读者都在其中找到属于自己的迷宫。

评分☆☆☆☆☆

这本书就像打开了一个潘多拉的盒子，释放出各种各样关于人类处境的隐喻。我一直认为，真正伟大的文学作品，不是提供答案，而是提出问题，而《变形记及其他故事》无疑做到了这一点。我反复咀嚼其中的某些段落，每一次阅读都有新的发现。比如《城堡》中K.的徒劳跋涉，那种永远无法抵达终点的绝望感，让我联想到我们在现实生活中，为了追求某种模糊的目标而进行的无休止的努力，那种“近在眼前却遥不可及”的痛苦。卡夫卡的文字有一种令人窒息的美感，他并不刻意煽情，但那种冰冷、客观的叙述方式，反而更能激起读者的情感波澜。他笔下的人物，似乎都背负着一种原罪，一种与生俱来的沉重，他们试图摆脱，却又无法摆脱。这种普遍的、难以名状的压力，在现代社会尤为明显，我们被各种规则、期望所束缚，常常感到自己只是庞大机器中的一颗螺丝钉，失去了个体的意义。这本书带来的思考是持久的，它迫使你去审视自己的生活，去质疑那些习以为常的现实。我发现，卡夫卡的作品之所以能跨越时空，依然具有强大的生命力，正是因为他触及了人类存在最核心的困境，那些关于自由、意义、归属的永恒追问。

评分☆☆☆☆☆

在读《变形记及其他故事》之前，我曾对卡夫卡的“荒诞派”标签有所耳闻，但真正深入阅读后，才发现这远远不够概括他的独特之处。这本书的魅力在于，它将现实的细枝末节放大，然后扭曲，最终呈现出一种令人毛骨悚然却又无比真实的镜像。我一直觉得，卡夫卡式的“变形”不仅仅是生理上的，更是心理上的，是对个体在现代社会中逐渐被异化的深刻洞察。例如，在《审判》中，约瑟夫·K. 被逮捕，却永远不知道自己犯了什么罪，这种无形的、无处不在的审判，映射出个体在权力结构面前的渺小与无助。他的语言精炼而富有力量，每一句话都仿佛经过精心打磨，既有诗意的韵味，又不失尖锐的讽刺。读他的文字，就像在黑暗中摸索，你不知道前方有什么，但你又能感受到那种潜藏的、令人不安的真实。我特别喜欢他处理人物内心挣扎的方式，那种内敛而又充满张力的描写，能让你真切地感受到角色的恐惧、困惑和绝望。这本书不是给你轻松的阅读体验，它更像是给你一场精神上的洗礼，让你不得不去面对那些潜藏在生活表象之下的东西。卡夫卡的作品，能够让我在最疲惫的时候，重新找回思考的勇气和深度。

评分☆☆☆☆☆

我不得不承认，《变形记及其他故事》这本书，让我对“现实”的理解变得更加复杂。我一直对那些能够用独特的视角，去解构和重塑我们习以为常的现实的作家心存敬意，而卡夫卡无疑是这其中的翘楚。他笔下的世界，充满了无法解释的规则和疏离感，人物仿佛被置于一个巨大的、无形的剧场中，扮演着自己也无法理解的角色。我尤其喜欢他对于“审判”的描绘，那种无形的、无处不在的审判，精准地捕捉到了现代人在权力结构下的无力和渺小。比如，《审判》中约瑟夫·K.的经历，他被卷入一场永无止境的官僚体系中，却始终无法得知自己的罪名。他的语言精炼而富有力量，没有华丽的辞藻，但却能够营造出极强的心理压迫感，让你在阅读过程中不由自主地屏住呼吸。阅读这本书，就像在经历一场深刻的自我反思，它让你重新审视自己在社会中的位置，以及那些看似合理的规则背后隐藏的荒谬。我发现，卡夫卡的作品之所以能够如此深入人心，正是因为他触及了人类存在的普遍困境，那些关于自由、责任、个体价值的永恒思考。这本书是一次对心灵的触动，它让你在黑暗中看到一丝微光。

评分☆☆☆☆☆

这本书就像一幅幅扭曲却又无比真实的蚀刻画，每一笔都充满了象征意义。我一直认为，伟大的作品能够触及我们内心深处最隐秘的情感，而《变形记及其他故事》无疑做到了这一点。卡夫卡笔下的人物，常常被卷入无法理解的困境，他们试图寻找出路，却总是陷入更深的迷宫。这种对现代人普遍存在的迷茫和无力感的描绘，让我感同身受。我尤其喜欢他那种冷静而客观的叙述方式，即使在描绘最荒诞的场景时，他也保持着一种疏离感，这种反差反而更能凸显出故事的震撼力。阅读这本书，就像在经历一场精神上的探险，你不知道下一秒会遇到什么，但你又无法停止前进的脚步。他对于细节的把握非常到位，那些看似微不足道的描写，却常常是整个故事的关键。比如，格里高尔在变成甲虫后，对自身形态的逐渐适应，以及家人对他的态度转变，这些都充满了深刻的寓意。这本书不是提供慰藉，而是带来一种深刻的反思，它迫使你去审视自己身处的环境，以及自己在其中的位置。卡夫卡的作品，就像是深邃的夜空，虽然黑暗，却闪烁着智慧的光芒。

评分☆☆☆☆☆

《变形记及其他故事》这本书，让我对“存在”有了全新的理解。我一直认为，真正的文学作品，能够超越时空的限制，触及人类永恒的困境，而卡夫卡的作品正是如此。他笔下的世界，总是笼罩着一层挥之不去的压抑感，人物仿佛背负着某种原罪，在孤独和无助中挣扎。我特别喜欢他对于“变形”的描绘，这不仅仅是生理上的，更是精神上的，是对个体在现代社会中逐渐被异化的深刻洞察。例如，《城堡》中K.对于“城堡”的执着追求，以及他在这过程中所经历的种种阻碍，象征着人类在追求某种确定性和归属感时所面临的艰难。他的文字具有一种独特的魔力，看似平淡的叙述，却能营造出令人窒息的氛围，让你身临其境地感受到人物的痛苦和绝望。阅读这本书，就像在经历一场缓慢而深刻的内心探索，它迫使你去面对那些潜藏在生活表象之下的真实。我发现，卡夫卡的作品之所以能够引起如此广泛的共鸣，正是因为他触及了人类最根本的存在问题，那些关于自由、意义、身份的永恒追问。这本书是一次精神上的洗礼，它让你在迷茫中找到一丝清醒。

评分☆☆☆☆☆

读《变形记及其他故事》，我最大的感受就是卡夫卡所描绘的，是一种深入骨髓的孤独感，一种与世界格格不入的疏离感。我一直对那些能够将个人经验升华到普遍意义的作家充满敬意，而卡夫卡无疑是其中的佼佼者。他笔下的世界，充满了无法理解的规则和难以捉摸的权力，人物如同被置于一个巨大的、无形的迷宫中，拼命寻找出路，却总是徒劳无功。我尤其喜欢他对于“荒谬”的刻画，那种荒谬并非故作玄虚，而是源于现实本身的扭曲和异化。比如，《审判》中约瑟夫·K.的经历，那种无形的审判和无法理解的罪名，精准地反映了现代人在庞大社会机器面前的无力和渺小。他的语言精炼而富有力量，每一句话都充满了暗示和张力，能够引发读者无尽的联想。阅读这本书，就像在经历一场深刻的自我审视，它迫使你去反思自己的生活，以及你在世界中的位置。我发现，卡夫卡的作品并非是为了提供答案，而是为了激发更深层次的思考，它让我们重新认识到个体存在的意义和价值。这本书是一次对心灵的涤荡，它让你在绝望中看到希望的微光。

评分☆☆☆☆☆

我必须说，《变形记及其他故事》是一本真正能改变你阅读方式的书。我一直对那些能够撕裂现实表象，触及存在本质的文学作品抱有极大的兴趣，而卡夫卡无疑是这方面的集大成者。他笔下的世界，总是充满了无法解释的规则和疏离感，人物如同被抛入一个陌生的领域，艰难地寻找自己的定位。我喜欢他那种独特的叙事风格，冷静、客观，甚至带有一丝冷酷，但恰恰是这种风格，更能让读者感受到人物内心的绝望和困惑。例如，《城堡》中K.寻找城堡的过程，那种永无止境的追寻，象征着人类在生命中对意义和归属感的无尽探索。这本书的魅力在于，它并不提供简单的答案，而是将读者带入一个充满疑问的世界，让你自己去感受、去思考。他对于细节的描绘极其精准，每一个场景、每一个对话，都仿佛经过精密的计算，充满了潜藏的含义。我发现，在阅读卡夫卡的作品时，你会不自觉地放慢速度，去品味每一个词语，去解读每一个场景背后的深层意涵。这本书是一次深刻的体验，它让你重新审视自己的生活，以及那些你习以为常的现实。卡夫卡的光芒，在于他能用最朴素的语言，触及最深刻的哲学命题。

评分☆☆☆☆☆

《变形记及其他故事》给我的感觉，就像置身于一场精心设计的梦境，既有触手可及的现实感，又充满了超乎寻常的逻辑。我一直对那些探讨个体与社会、个体与体制之间关系的文学作品情有独钟，而卡夫卡在这方面简直是一位天生的艺术家。他笔下的世界，总是笼罩着一层挥之不去的阴影，人物的命运如同被一张无形的大网牢牢地网住，无论如何挣扎，都难以逃脱。最让我印象深刻的是，他描绘的那些“官僚”或“权力”机构，它们往往没有清晰的实体，却拥有巨大的压迫感，将个体淹没。这种对现代社会异化力量的深刻揭示，即使在今天，依然具有振聋发聩的力量。我喜欢他对于人物内心世界的细腻刻画，那些细微的心理活动，那些无法言说的恐惧与焦虑，都被他描绘得淋漓尽致。阅读这本书，就像在经历一场缓慢而痛苦的解剖，将人性中最脆弱、最容易受伤的部分展现在读者面前。它不是一本让你在沙发上放松阅读的书，它需要你全神贯注，去感受那种弥漫在字里行间的沉重与荒谬。卡夫卡的光芒，在于他能够用如此简洁而又精准的语言，道出人类最深层的困境。

评分☆☆☆☆☆

每次翻开《变形记及其他故事》，我都会被卡夫卡那股独有的、令人不安的氛围所吸引。我一直认为，真正优秀的文学作品，能够在一个看似寻常的故事中，揭示出深刻的普遍性，而卡夫卡在这方面是大师级的。他笔下的世界，往往充满了不可言说的压抑和疏离感，人物的命运似乎早已注定，无论如何挣扎，都无法逃脱。我特别喜欢他处理“困境”的方式，那种看似荒谬却又无比真实的困境，能够精准地捕捉到现代人内心的焦虑和无力。例如，《城堡》中K.对于“城堡”的执着追求，那种遥不可及的目标，象征着人类对确定性和归属感的永恒渴求。他的文字简洁而有力，没有华丽的辞藻，但却能营造出极强的画面感和情感张力。阅读这本书，就像在体验一种缓慢而深刻的内省，你不得不去面对那些潜藏在内心深处，却又难以言喻的恐惧和疑问。我发现，卡夫卡的作品之所以能够跨越时代的界限，依然引起读者的共鸣，正是因为他触及了人类最根本的生存困境。这本书是一种挑战，也是一种馈赠，它让你在迷茫中找到思考的方向。

评分☆☆☆☆☆

As if he was describing a picture in detail. The most vivid images painted with the least flowery language. It`s a pity that I was not able to fully grasp the deeper philosophical ideas behind each seemingly frivolous short story. Thankfully the editor`s note and the introduction never fail to give me a moment of epiphany.

评分☆☆☆☆☆

As if he was describing a picture in detail. The most vivid images painted with the least flowery language. It`s a pity that I was not able to fully grasp the deeper philosophical ideas behind each seemingly frivolous short story. Thankfully the editor`s note and the introduction never fail to give me a moment of epiphany.

评分☆☆☆☆☆

As if he was describing a picture in detail. The most vivid images painted with the least flowery language. It`s a pity that I was not able to fully grasp the deeper philosophical ideas behind each seemingly frivolous short story. Thankfully the editor`s note and the introduction never fail to give me a moment of epiphany.

评分☆☆☆☆☆

As if he was describing a picture in detail. The most vivid images painted with the least flowery language. It`s a pity that I was not able to fully grasp the deeper philosophical ideas behind each seemingly frivolous short story. Thankfully the editor`s note and the introduction never fail to give me a moment of epiphany.

评分☆☆☆☆☆

As if he was describing a picture in detail. The most vivid images painted with the least flowery language. It`s a pity that I was not able to fully grasp the deeper philosophical ideas behind each seemingly frivolous short story. Thankfully the editor`s note and the introduction never fail to give me a moment of epiphany.