徐志摩•日记•我只有你
徐志摩•书信•前生的孽
徐志摩•诗•岂是偶遇
陆小曼•日记•亲爱的摩
陆小曼•书信•一生半累
徐志摩•日记•我只有你
一九二五年八月九日北平
“幸福还不是不可能的”，这是我最近的发现。
今天早上的时刻，过得甜极了。我只要你；有你我就忘却一切，我什么都不想什么都不要了，因为我什么都有了。与你在一起没有第三人时，我最乐。坐着谈也好，走道也好，上街买东西也好。厂甸（注：一般泛指北京琉璃厂一带，以庙会和古玩字画店闻名）我何尝没有去过，但哪有今天那样的甜法；爱是甘草，这苦的世界有了它就好上口了。眉（注：即陆小曼）你真玲珑，你真活泼，你真像一条小龙。
我爱你朴素，不爱你奢华。你穿上一件蓝布袍，你的眉目间就有一种特异的光彩，我看了心里就觉着不可名状的欢喜。朴素是真的高贵。你穿戴齐整的时候当然是好看，但那好看是寻常的，人人都认得的，素服时的眉，有我独到的领略。
“玩人丧德，玩物丧志”，这话确有道理。
我恨的是庸凡，平常，琐细，俗；我爱个性的表现。
我的胸膛并不大，决计装不下整个或是甚至部分的宇宙。我的心河也不够深，常常有露底的忧愁。我即使小有才，决计不是天生的，我信是勉强来的；所以每回我写什么多少总是难产，我唯一的靠傍是刹那间的灵通。我不能没有心的平安，眉，只有你能给我心的平安。在你完全的蜜甜的高贵的爱里，你享受无上的心与灵的平安。
凡事开不得头，开了头便有重复，甚至成习惯的倾向。在恋中人也得提防小漏缝儿，小缝儿会变大窟窿，那就糟了。我见过两相爱的人因为小事情误会斗口，结果只有损失，没有利益。我们家乡俗谚有：“一天相骂十八头，夜夜睡在一横头。”意思说是好夫妻也免不了吵。我可不信，我信合理的生活，动机是爱，知识是南针；爱的生活也不能纯粹靠感情，彼
此的了解是不可少的。爱是帮助了解的力，了解是爱的成熟，最高的了解是灵魂的化合，那是爱的圆满功德。
没有一个灵性不是深奥的，要懂得真认识一个灵性，是一辈子的工作。这工夫愈下愈有味．像逛山似的，唯恐进得不深。
眉，你今天说想到乡间去过活，我听了顶欢喜。可是你得准备吃苦。总有一天我引你到一个地方，使你完全转变你的思想与生活的习惯。你这孩子其实是太娇养惯了！我今天想起丹农雪乌的《死的胜利》的结局；但中国人，哪配！眉，你我从今起对爱的生活负有做到它十全的义务。我们应得努力。眉，你怕死吗?眉，你怕活吗?活比死难得多！眉，老实说，你的生活一天不改变，我一天不得放心。但北京就是阻碍你新生命的一个大原因。因此我不免发愁。
我从前的束缚是完全靠理性解开的，我不信你的就不能用同样的方法。万事只要自己决心，决心与成功间的是最短的距离。
往往一个人最不愿意听的话，是他最应得听的话。
一九二五年八月十日
我六时就醒了，一醒就想你来谈话，现在九时半了，难道你还不曾起身，我等急了。
我有一个心，我有一个头，我心动的时候，头也是动的。我真应得谢天，我在这一辈子里，本来自问已是陈死人，竟然还能尝着生活的甜味，曾经享受过最完全，最奢侈的时辰，我从此是一个富人，再没有抱怨的口实，我已经知足。这时候，天坍了下来，地陷了下去，霹雳种在我的身上，我再也不怕死，不愁死．我满心只是感谢。即使眉你有一天（恕我这不可能的设想）心换了样，停止了爱我，那时我的心就像莲蓬似的栽满了窟窿，我所有的热血都从这些窟窿里流走——即使有那样悲惨的一天．我想我还是不敢怨的，因为你我的心曾经一度灵通，那是不可灭的。上帝的意思到处是明显的，他的发落永远是平正的；我们永远不能批评，不能抱怨。
八月十一日
这过的是什么日子！我这心上压得多重呀！眉，我的眉，怎么好呢?
刹那间有千百件事在方寸间起伏，是忧，是虑，是瞻前，是顾后，这笔上哪能写出?眉，我怕，我真怕世界与我们是不能并立的，不是我们把他们打毁成全我们的话，就是他们打毁我们，逼迫我们的死。眉，我悲极了，我胸口隐隐地生痛，我双眼盈盈的热泪，我就要你，我此时要你，我偏不能有你，喔，这难受——恋爱是痛苦的，是的眉，再也没有疑义。眉，我恨不得立刻与你死去，因为只有死可以给我们想望的清静，相互的永远占有。眉，我来献全盘的爱给你，一团火热的真情，整个儿给你，我盼望你也一样拿整个，完全的爱还我。
世上并不是没有爱，但大多是不纯粹的，有漏洞的，那就不值钱，平常，浅薄。我们是有志气的，决不能放松一屑屑，我们得来一个直纯的榜样。眉，这恋爱是大事情，是难事情．是关生死超生死的事情——如其要到真的境界，那才是神圣，那才是不可侵犯。有同情的朋友是难得的，我们现有少数的朋友，就思想见解论，在中国是第一流。他们都是真爱你我．看重你我，期望你我的。他们要看我们做到一般人做不到的事，实现一般人梦想的境界。他们，我敢说，相信你我有这天赋，有这能力；他们的期望是最难得的，但同时你我负着的责任，那不是玩儿。对己，对友，对社会，对天，我们有奋斗到底，做到十全的责任！眉，你知道我近来心事重极了，晚上睡不着不说，睡着了就来怖梦，种种的顾虑整天像刀光似的在心头乱刺，眉，你又是在这样的环境里嵌着，连自由谈天的机会都没有。咳，这真是哪里说起！眉，我每晚睡在床上寻思时，我仿佛觉着发根里的血液一滴滴地消耗。在忧郁的思念中黑发变得苍白。一天二十四时．心头哪有一刻的平安——除了与你单独相对的俄顷，那是太难得了。眉，我们死去吧。眉，你知道我怎样的爱你．啊眉！比如昨天早上你不来电话，从九时半到十一时我简直像是活抱着炮烙似的受罪，心那么地跳，那么地痛，也不知为什么，说你也不信，我躺在榻上直咬着牙，直翻身喘着哪！后来再也忍不住了，自己拿起了电话，心头那阵的狂跳，差一点让我晕了。谁知你一直睡着没有醒，我这自讨苦吃多可笑，但同时你得知道，眉，在恋中人的心理是最复杂的心理，说是最不合理可以。说是最合理也可以。眉，你肯不肯亲手拿刀割破我的胸膛，挖出我那血淋淋的心留着，算是我给你最后的礼物?
今朝上睡昏昏的只是在你的左右。那怖梦真可怕，仿佛有人用妖法来离间我们。把我迷在一辆车上，整天整夜地飞行了三昼夜，旁边坐着一个瘦长的严肃的妇人．像是运命自身，我昏昏的身体动不得，口开不得，听凭那妖车带着我跑，等得我醒来下车的时候有人来对我说你已另订约了。我说不信，你带约指的手指忽在我眼前闪动。我一见就往石板上一头冲
去，一声悲叫，就死在地下——正当你电话铃响把我振醒，我那时虽则醒了，但那一阵的凄惶与悲酸，像是灵魂出了窍似的，可怜呀，眉！我过来正想与你好好地谈半旬钟天，偏偏你又得出门就诊去，以后一天就完了．四点以后过的是何等不自然而局促的时刻！我与“先生”谈，也是凄凉万状，我们的影子在荷池圆叶上晃着，我心里只是悲惨，眉呀。你快来伴我死去吧！
八月十二日
这在恋中人的心境真是每分钟变样，绝对地不可测度。昨天那样的受罪，今儿又这般的上天，多大的分别！像这样的艳福，世上能有几个人享着；像这样奢侈的光阴，这宇宙间能有几多?却不道我年前口占的“海外缠绵香梦境，销魂今日竟燕京”，应在我的甜心眉的身上！B明白了，我真又欢喜又感激！他这来才够交情，我从此完全信托他了。眉，你的福分可也真不小，当代贤哲你瞧都在你的妆台前听候差遣。眉，你该睡着了吧，这时候，我们又该梦会了！说也真怪，这来精神异常地抖擞，真想做事了，眉，你内助我，我要向外打仗去！
八月十四日
昨晚不知哪儿来的兴致，十一点钟跑到w家里，本想与奚谈天，他买了新鲜核桃、葡萄、莎果、莲蓬请我，谁知讲不到几句话．太太回来了。那就是完事。接着w和M也来了，一同在天井里坐着闲话，大家嚷饿．就吃蛋炒饭，我吃了两碗，饭后就嚷打牌，我说那我就得住夜，住夜就得与他们夫妇同床，M连骂“要死快哩，疯头疯脑”，但结果打完了八圈牌，我的要求居然做到，三个人一头睡下，熄了灯，M躲紧在w的胸前，格支支地笑个不住，我假装睡着。其实他说话等等我全听分明，到天亮都不曾落忽。
眉，娘真是何苦来。她是聪明，就该聪明到底；她既然看出我们俩都是痴情人容易钟情，她就该得想法大处落墨，比如说禁止你与我往来，不许你我见面．也是一个办法；否则就该承认我们的情分，给我们一条活路才是道理。像这样小鹣鹣地溜着眼珠当着人前提防，多说一句话该，多看一眼该，多动一手该，这可不是真该。实际毫无干系，只叫人不舒服，强迫人装假．真是何苦来。眉，我总说有真爱就有勇气．你爱我的一片血诚，我身体磨成了粉都不能怀疑，但同时你娘那里既不肯冒险，他那里又不肯下决断，生活上也没有改向，单叫我含糊地等着，你说我心上哪能有平安，这神魂不定又哪能做事?因此我不由不私下盼望你能进一步爱我，早晚想一个坚决的办法出来，使我早一天定心。早一天能堂皇地做人，早一天实现我一辈子理想中的新生活。眉，你爱我究竟是怎样的爱法?
我不在时你想我，有时很热烈地想我，那我信！但我不在时你依旧有你的生活．并不是怎样地过不去；我在你当然更高兴，但我所最要知道的是，眉呀．我是否你“完全的必要”，我是否能给你一些世上再没有第二人能给你的东西，是否在我的爱你的爱里你得到了你一生最圆满，最无遗憾的满足?这问题是最重要不过的，因为恋爱之所以为恋爱，就在它那绝对不可改变不可替代的一点；罗米乌爱玖丽德，愿为她死．世上再没有第二个女子能动他的心；玖丽德爱罗米乌，愿为他死，世上再没有第二个男子能占她一点子的情，他们那恋爱之所以不朽，又高尚，又美，就在这里。他们俩死的时候彼此都是无遗憾的，因为死成全他们的恋爱到最完全最圆满的程度，所以这，“Dieuponakiss"’（注：意为“一吻而亡”。出自‘奥赛罗））是真钟情人理想的结局，再不要别的。反面说，假如恋爱是可以替代的，像是一枝牙刷烂了可以另买，衣服破了可以另制．它那价值也就可想。“定情”——thespiritualengagement，thegreatmutualgl‘w’ngup（注：意为“精神上的订亲，伟大的彼此献身”）——是一件伟大的事情，两个灵魂在上帝的眼前自愿结合，人间再没有更美的时刻——恋爱神圣就在这绝对性，这完全性，这不变性；所以诗人说：Thelightofawholelifedies，whenloveisdone．（注：意为：“恋爱成功．整个生命之火便熄灭了。”）恋爱是生命的中心与精华；恋爱的成功是生命的成功，恋爱的失败，是生命的失败，这是不容疑义的。
眉。我感谢上苍，因为你已经接受了我；这来我的灵性有了永久的寄托，我的生命有了最光荣的起点，我这一辈子再不能想望关于我自身更大的事情发生，我一天有你的爱，我的命就有根，我就是精神上的大富翁。
因此我不能不切实地认明这基础究竟是多深．多坚实，有多少抵抗浸凌的实力—这生命里多的是狂风暴雨！所以我不怕你厌烦我要问你究竟爱到什么程度；有了我的爱，你是否可以自慰已经得到了生命与生命中的一切；反面说，要没有我的爱，是否你的一生就没有了光彩。我再来打譬喻：你爱吃莲肉。爱吃鸡豆肉；你也爱我的爱！在这几天我信莲肉、鸡豆、爱都是你的需要；在这情形下爱只像是一个“加添的必要”—anadditionalnecessl’ty，不是绝对的必要，比如空气，比如饮食，没了一样就没有命的。有莲时吃莲，有鸡豆时吃鸡豆；有爱时“吃”爱。好，再过几时时新就换样，你又该吃蜜桃，吃大石榴了．那时假定我给你的爱也跟着莲与鸡豆完了。但另有与石榴同时的爱现成可以“吃”——你是否能照样过你的活，照样生活里有跳有笑的?再说明白的，眉呀，我祈望我的爱是你的空气，你的饮食．有了就活，缺了就没有命的一样东西；不是鸡豆或是莲肉．有时吃固然痛快。过了时也没有多大交关，石榴柿子青果跟着来替口味多着吧！眉，你知道我怎样地爱你，你的爱现在已是我的空气与饮食，到了一半天不可少的程度。因此我要知道在你的世界里我的爱占一个什么地位。
May，I miss your passionately appealing gazing and soul-communicating glances which once so overwhelmed and ingratiated me Suppose I die suddenly tomorrow morning．Suppose I change my heart and love somebodyelse．What then would you feel and what would you do?These are very cruel supposition I know。But all the same Ican’t help making them，such being the lover’s psychology．
Do you know what would I have done if in my coming back，I should have found my love no longer mine！ Try and imagine the simation and tell me what you think．
（注：意为：“眉，你那热情动人的凝视和沟通灵魂的惊鸿一瞥曾经将我俘虏，使我欢欣，我如今甚是想念。假如我明天早晨突然死去，或是假如我变心爱上了别人，你会怎样呢?我知道这种假设很残酷。可是我还是忍不住会想。这就是情人心理学吧。
如果我回来时发现我所深爱的人不再爱我了，你知道我会怎么办吗?试想一下那情景，告诉我你的想法。”）
日记已经第六天了．我写上了一二十页，不管写的是什么，你一个字都还没有出世哪！但我却不怪你，因为你真是贵忙；我自己就负你空忙大部分的责。但我盼望你及早开始你的日记，纪念我们同玩厂甸那一个蜜甜的早上。我上面一大段问你的话，确是我每天郁在心里的一点意思。眉，你不该答复我一两个字吗?眉，我写日记的时候我的意绪益发蚕丝似的绕着你；我笔下多写一个眉字，我口里低呼一声我的爱，我的心为你多跳了一下。你从前给我写的时候也是同样的情形我知道，因此我益发盼望你继续你的日记，也使我多得一点欢喜．多添几分安慰。
我想去买一只玲珑坚实的小箱，存你我这几月来交换的信件，算是我们定情的一个纪念，你意思怎样?
八月十六日
真怪，此刻我的手也直颤抖，从没有过的，眉我的心，你说怪不怪，跟你的颤抖一样?想是你传给我的，好，让我们同病；叫这剧烈的心震震死了岂不是完事一宗?事情的确是到门了，眉，是往东走或往西走你赶快得定主意才是，再要含糊大事就变成了顽笑．那可真不是玩！他（注：指陆小曼当时的丈夫王赓）那口气是最分明没有的了；那位京友我想一定是双心，决不会第二个人。他现在的口气似乎比从前有主意得多，他已经准备“依法办理”；你听他的话“今年决不拦阻你”。好．这回像人了！他像人，我们还不争气吗?眉，这事情清楚极了，只要你的决心，娘，别说一个，十个也不能拦阻你。我的意思是我们同到南边去（你不愿我的名字混入第一步，固然是你的好意，但你知道那是不成功的。所以与其拖泥带浆还不如走大方的路，来一个干脆，只是情是真的，我们有什么见不得人面的地方?）找着P做中间人，解决你与他的事情，第二步当然不用提及，虽则谁不明白?眉，你这回真不能再做小孩了．你得硬一硬心，一下解决了这大事免得成天怀鬼胎过不自然的痛苦的日子。要知道你一天在这尴尬的境地里嵌着，我也心理上一天站不直，哪能真心去做事，害得谁都不舒服，真是何苦来。眉，救人就是自救，自救就是救人。我最恨的是苟且，因循，懦怯，在这上面无论什么事就是找不到基础的。有志事竟成，没有错儿。奋勇上前吧，眉，你不用怕。有我整个儿在你旁边站着，谁要动你分毫。有我拼着性命保护你。你还怕什么?今晚我认账心上有点不舒服，但我有解释，理由很长。明天见面再说吧。我的心怀里，除了挚爱你的一片热情外，我决不容留任何夹杂的感想；这册爱眉小札里，除了登记因爱而流出的思想外．我也决不愿夹杂一些不值得的成分。眉，我是太痴了。自顶至踵全是爱，你得明白我，你得永远用你的柔情包住我这一团的热情，决不可有一丝的漏缝．因为那时就有爆裂的危险。
八月十八日
十一点过了。肚子还是疼，又着了凉怪难受的。但我一个人占着空院子（宏这回真走了），夜沉沉的，哪能睡得着?这时候饭店凉台上正凉快。舞场中衣香鬓影多浪漫多作乐呀！这屋子闷热得凶，蚊虫也不饶人，我脸上腕上脚上都叫咬了。我的病我想一半是昨晚少睡，今天打球后又喝冰水太多，此时也有些倦意，但眉你不是说回头给我打电话吗?我哪能睡呢！听差们该死，走的走，睡的睡，一个都使唤不来。你来电时我要是睡着了那又不成。所以我还是起来涂我最亲爱的爱眉小札吧。方才我躺在床上又想这样那样的。怪不得老话说“疾病则思亲”，我才小不舒服，就动了感情，你说可笑不?我倒不想父母，早先我有病时总想妈妈，现在连妈妈都退后了，我只想我那最亲爱的，最钟爱的小眉。我也想起了你病的那时候，天罚我不叫我在你的身旁，我想起就痛心，眉，我怎样不知道你那时热烈的想我要我。我在意大利时有无数次想出了神，不是使劲地自咬手臂，就是拿拳头捶着胸，直到真痛了才知道。今晚
轮着我想你了，眉！我想象你坐在我的床头，给我喝热水，给我吃药．抚摩着我生痛的地方，让我好好地安眠，那多幸福呀！我愿意生一辈子病，叫你坐一辈子的床头。哦那可不成，太自私了，不能那样设想。昨晚我问你我死了你怎样，你说你也死，我问真的吗，你接着说的比较近情些。你说你或许不能死，因为你还有娘，但你会把自己“关”起来，再不与男人们来往。眉，真的吗?门关得上，也打得开，是不是?我真傻，我想的是什么呀，太空幻了！我方才想假使我今晚肚子疼是盲肠炎，一阵子涌上来在极短的时间内痛死了我，反正这空院子里鬼影都没，天上只有几颗冷淡的星，地下只有几茎野草花。我要是真的灵魂出了窍，那时我一缕精魂飘飘荡荡的好不自在，我一定跟着凉风走，自己什么主意都没有；假如空中吹来有音乐的声响，我的鬼魂许就望着那方向飞去——许到了饭店的凉台上。啊，多凉快的地方，多好听的音乐，多热闹的人群呀！啊，那又是谁，一位妙龄女子，她慵慵地倚着一个男子肩头在那像水泼似的地坪上翩翩地舞，多美丽的舞影呀！但她是谁呢，为什么我这缥缈的三魂无端又感受到一个劲烈的颤栗?她是谁呢，那样地美，那样地风情，让我移近去看看，反正这鬼影是没人觉察，不会招人讨厌的不是?现在我移近了她的跟前——慵慵地倚着一个男子肩头款款舞踏着的那位女郎。她到底是谁呀，你，孤单的鬼影，究竟认清了没有?她不是旁人；不是皇家的公主，不是外邦的少女；她不是别人，她就是她——你生前沥尽肝脑去恋爱的她！你自己不幸，这大早就变了鬼，她又不知道，你不通知她哪能知道——那圆舞的音乐多香柔呀！好，我去通知她吧。那鬼影踌躇了一晌，咽住了他无形的悲泪，益发移近了她，举起一个看不见的指头，向着她暖和的胸前轻轻地一点——啊，她打了一个寒噤，她抬起了头，停了舞，张大了眼睛，望着透光的鬼影睁眼地看，在那一瞥间她见着了，她也明白了，她知道完了——她手掩着面，她悲切切地哭了。
她同舞的那位男子用手去揽着她，低下头去软声声安慰她——在泼水似的地平上，他拥着掩面悲泣的她慢慢走回座位去坐下了。音乐还是不断地奏着。
十二点了。你还没有消息，我再上床去躺着想吧。
十二点三刻了。还是没有消息。水管的水声，像是沥淅的秋雨，真恼人。为什么心头这一阵阵地凄凉，眼泪——线条似的挂下来了！写什么，上床去吧。
一点了。一个秋虫在阶下鸣．我的心跳；我的心一块块地进裂；痛！
写什么，还是躺着去，孤单的痴人！
一点过十分了。还这么早，时候过得真慢呀！
这地板多硬呀，跪着双膝生痛；其实何苦来，祷告又有什么用处?人
有没有心是问题；天上有没有神道更是疑问了。
志摩啊你真不幸！志摩啊你真可怜！早知世界是这样的，你何必投娘
胎出世来！这一腔热血迟早有一天呕尽。
一点二十分！
一点半——Marvellous！！（注：意为“了不得！！”）
一点三十五分——L．fcistoocharming，in—deed．}taha！！（注：意为
“人生太奇妙了，真是这样。哈哈！！”）
一点三刻——o’is that the way woman love！ Is that the way woman love！（注：意为“哦，女人是这样爱的！女人的爱原来如此！”）
一点五十五分——天呀！
两点五分——我的灵魂里的血一滴滴地在那里掉……
两点十八分——疯了！
两点三十分——
两点四十分
“ThepityofIt，thepi‘ty0fit，lago！”Christ．whatahelli。packed into that line！Each syllable blessed．When you say it．
（注：意为…太可惜了，太可惜了，伊阿古！’天啊，这句台词到底想说什么！你吐出的每一个音节都有神圣的力量。”）
两点五十分——静极了。
三点七分——
三点二十五分——火都没了
三点四十分——心茫然了！
五点欠一刻——咳！
六点三十分
七点二十七分
八月十九日
眉，你救了我，我想你这回真的明白了。情感到了真挚而且热烈时．不自主地往极端方向走去，亦难怪我昨夜一个人发狂似的想了一夜．我何尝成心和你生气，我更不会存一丝的怀疑。因为那就是怀疑我自己的生命，我只嫌你太孩子气，看事情有时不认清亲疏的区别，又太顾虑，缺乏勇气。须知真爱不是罪（就怕爱而不真，做到真字的绝对义那才做到爱字），在必要时我们得以身殉，与烈士们爱国．宗教家殉道，同是一个意思。你心上还有芥蒂时，还觉得“怕”时，那你的思想就没有完全叫爱染色．你的情没有到晶莹剔透的境界，那就比一块光泽不纯的宝石，价值不能怎样高的。昨晚那个经验，现在事后想来．自有它的功用，你看我活着不能没有你，不单是身体，我要你的性灵，我要你身体完全地爱我，我也要你的性灵完全地化入我的，我要的是你的绝对的全部——因为我献给你的也是绝对的全部，那才当得起一个爱字。在真的互恋里，眉．你可以尽量、尽性地给．把你一切的所有全给你的恋人，再没有任何的保留．隐藏更不需说；这给，你要知道，并不是给，像你送人家一件袍子或是什么，非但不是给掉．这给是真的爱．因为在两情的交流中，给与爱再没有分界；实际是你给愈多你愈富有，因为恋情不是像金子似的硬性，它是水流与水流的交抱。有明月穿上了一件轻快的云衣，云彩更美，月色亦更艳了。眉，你懂得不是，我们买东西尚且要挑剔，怕上当，水果不要有蛀洞的，宝石不要有斑点的，布绸不要有皱纹的，爱是人生最伟大的一件事实，如何少得一个完全；一定得整个换整个，整个化入整个，像糖化在水里，才是理想的事业，有了那一天，这一生也就有了交代了。
眉，方才你说你愿意跟我死去，我才放心你爱我是有根了；事实不必有，决心不可不有，因为实际的事变谁都不能测料，到了临场要没有相当准备时，原来神圣的事业立刻就变成了丑陋的顽笑。
世间多的是没志气的人，所以只听见顽笑，真的能认真的有几个人；我们不可不格外自勉。
我不仅要爱的肉眼认识我的肉身，我要你的灵眼认识我的灵魂。
八月二十日
我还觉得虚虚的，热没有退净，今晚好好睡就好了，这全是自讨苦吃。
我爱那重帘，要是帘外有浓绿的影子，那就更趣了。
你这无谓的应酬真叫人太不耐烦，我想想真有气，成天遭强盗抢。老实说，我每晚睡不着也就为此．眉，你真的得小心些，要知道“防微杜渐”在相当时候是不可少的。
八月二十一日
眉，醒起来，眉，起来，你一生最重要的交关已经到门了，你再不可含糊，你再不可因循，你成人的机会到了．真的到了。他已经把你看作泼水难收。当着生客们的面前，尽量地羞辱你；你再没有志气，也不该犹豫了；同时你自己也看得分明，假如你离成了，决不能再在北京耽下去。我是等着你，天边去，地角也去．为你我什么道儿都欣欣地、不踌躇地走
去。听着：你现在的选择，一边是苟且暖昧地图生，一边是认真地生活；一边是肮脏的社会，一边是光荣的恋爱；一边是无可理喻的家庭。一边是海阔天空的世界与人生；一边是你的种种的习惯，寄妈舅母，各类的朋友。一边是我与你的爱。认请楚了这回．我最爱的眉呀，“差以毫厘，谬以千里”，“一失足成千古恨”，你真的得下一个完全自主的决心，叫爱你期望你的真朋友们，一致起敬你才好呢！眉，为什么你不信我的话，到什么时候你才听我的话！你不信我的爱吗?你给我的爱不完全吗?为什么你不肯听我的话，连极小的事情都不依从我——倒是别人叫你上哪儿你就梳头打扮了快走。你果真是我，不能这样没胆量．恋爱本是光明事。为什么要这样子偷偷的，多不痛快。
眉，要知道你只是偶尔的觉悟，偶尔的难受，我呢，简直是整天整晚的叫忧愁割破了我的心。
O May！ Love me；give me all your love，let us be come one；try to live into my love for you．1et my love fill you,nourishyou,caress your daring body and hug your daring soul too；let my love stream over you，merge you thoroughly，let me rest happy and confident in your passion for me！
（注：意为：“哦，眉！爱我；给我你全部的爱．让我们合而为一吧；活在我对你的爱里吧，让我的爱充满你，滋养你，爱抚你无可畏惧的玉体，紧抱你无可畏惧的心灵吧；让我的爱注入你的身心。跟你融为一体，让我能充满愉悦和信赖地在你对我的热情里憩息！”）
忧愁他整天拉着我的心
像一个琴师操练他的琴
悲哀像是海礁问的飞涛
看他那汹涌听他那呼号
八月二十二日
眉，今儿下午我实在是饿荒了，压不住上冲的肝气，就这么说吧，倒叫你笑话酸劲儿大，我想想是觉着有些过分地不自持，但同时你当然也懂得我的意思。我盼望，聪明的眉呀，你知道我的心胸不能算不坦白，度量也不能说是过分地窄，我最恨是琐碎地方认真，但大家要分明，名分与了解有了就好办，否则就比如一盘不分疆界的棋，叫人无从下手了。
很多事情是庸人自扰，头脑清明所以是不能少的。
你方才跳舞说一句话很使我自觉难为情，你说：“我们还有什么客气?”难道我真的气度不宽，我得好好地反省才是。
眉，我没有怪你的地方，我只要你的思想与我的合并成一体，绝对地泯缝，那就不易见错儿了。
我们得互相体谅，在你我间的一切都得从一个爱字里流出。
我一定听你的话，你叫我几时回南我就回南。你叫我几时往北我就几时往北。
今天本想当人前对你说一句小小的怨语，可没有机会，我想说：“小眉真对不起人，把人家万里路外叫了回来。可连一个清静谈话的机会都没给人家！”下星期去西山一定可以有机会了，我想着就起劲．你呢，眉?我较深的思想一定得写成诗才能感动你，眉，有时我想就只你一个人真的懂我的诗。爱我的诗，真的我有时恨不得拿自己血管里的血写一首诗给你，叫你知道我爱你是怎样地深。
眉，我的诗魂的滋养全得靠你，你得抱着我的诗魂像抱亲孩子似的．他冷了你得给他穿，他饿了你得喂他食——有你的爱他就不愁饿不愁冻，有你的爱他就有命！
眉，你得引我的思想往更高更大更美处走；假如有一天我思想堕落或是衰败时就是你的羞耻，记着了，眉！
已经三点了，但我不对你说几句话我就别想睡。这时你大概早睡着了，明儿九时半能起吗?我怕还是问题。
你不快活时我最受罪，我应当是第一个有特权有义务给你慰安的人不是?下回无论你怎样受了谁的气不受用时，只要我在你旁边看你一眼或是轻轻地对你说一两个小字，你就应得宽解；你永远不能对我说“shutup！”
（注：意为“剐说了！”）（当然你决不会说的，我是说笑话），叫我心里受刀伤。
我们男人．尤其是像我这样的痴子．真也是怪，我们的想头不知是哪样转的，比如说去秋那“一双海电”。为什么这一来就叫一万二干度的热顿时变成了冰．烧得着天的火立刻变成了灰，也许我是太痴了，人间绝对的事情本是少有的。Auornotlling（注：意为“宁为玉碎，不为瓦全”）到如今还是我做人的标准。
眉．你真是孩子，你知道你的情感的转向来得多快．一会儿气得话都说不出，一会儿又嚷吃面包了！
今晚与你跳的那一个舞，在我是最enjoy（注：意为“享受”）不过了，我觉得从没有经验过那样浓艳的趣味——你要知道你偶尔唤我时我的心身就化了！
八月二十三日
昨晚来今雨轩又有慷慨激昂的“援女学联会”，有一个大胡子矮矮的，他像是大军师模样，三五个女学生一群男学生站在一起谈话，女的哭哭噪噪，一面擦眼泪，一面高声的抗议，我只听见“像这样还有什么公理呢?”又说“谁失踪了，谁受重伤了，谁准叫他们打死了，唉．一定是打死了，乌乌乌乌……”眉倒看得好玩，你说女人真不中用，一来就哭，你可不知道女人的哭才是她的真本领哩！
今天一早就下雨，整天阴霾到底，你不乐。我也不快；你不愿见人，并且不愿见我；你不打电话．我知道你连我的声音都不愿听见，我可一点也不怪你，眉，我懂得你的抑郁，我只抱歉我不能给你我应分的慰安。
十一点半了，你还不曾回家．我想象你此时坐在一群叫嚣不相干的俗客中间，看他们放肆地赌，你尽愣着，眼泪向里流着，有时你还得陪笑脸，眉．你还不厌吗．这种无谓的生活，你还不造反吗?眉?
我不知道我对你说着什么话才好，好像我所有的话全说完了，又像是什么话都没有说．眉呀．你望不见我的心吗?这凄凉的大院子今晚又是我单个儿占着，静极了．我觉得你不在我的周围．我想飞上你那里去，一时也像飞不到的样子，眉，这是受罪，真是受罪！方才“先生”说他这一时不很上我们这儿来，因为他看了我们不自然的情形觉着不舒服．原来事情没有到门大家见面打哈哈倒没有什么，这回来可不对了．悲惨的颜色，紧急的情调．一时都来了，但见面时还得装作，那就是痛苦，连旁观人都受着的，所以他不愿意来，虽则他很miss（注：意为“想念”）你。他明天见娘谈话去．他再不见效。谁都不能见效了，他真是好朋友，他见到．他也做到，我们将来怎样答谢他才好哩，s来信有这几句话——我觉得自己无助的可怜，但是一看小曼。我觉得自己运气比她高多了，如果我精神上来，多少可以做些事业，她却难上难．一不狠心立志，险得狠。岁月蹉跎，如何能保守健康精神与身体，志摩，你们都是她的至近朋友，怎不代她设想设想?使她蹉磨下去，真是可惜，我是巾帼到底不好参与家事……
八月二十四日
这来你真的很不听话眉，你知道不?也许我不会说话，你不爱听．也许你心烦听不进。今晚在真光我问你记否去年第一次在剧场觉得你的发鬈擦着我的脸（我在海拉尔寄回一首诗来纪念那初度尖锐的官感。在我是不可忘的），你理都没有理会我，许是你看电影出了神。我不能过分怪你。
今晚北海真好，天上的双星那样地晶清，隔着一条天河含情地互睇着；满池的荷叶在微风里透着清馨；一弯黄玉似的初月在西天挂着；无数的小虫相应地叫着；我们的小舫在荷叶丛中刺着，我就想你，要是你我俩坐着一只船在湖心里荡着．看星，听虫。嗅荷馨。忘却了一切，多幸福的事，我就怨你这一时心不静．思想不清，我要你到山里去也就为此。你一到山里心胸自然开豁得多，我敢说你多忘了一件杂事，你就多一分心思留给你的爱：你看看地上的草色，看看天上的星光．摸摸自己的胸膛，自问究竟你的灵魂得到了寄托没有，你的爱得到了代价没有，你的一生寻出了意义没有?你在北京城里是不会有清明思想的——大自然提醒我们内心的愿望。
我想我以后写下的不拿给你看了，眉．一则因为天天看烦得很，反正是这一路的话，这爱长爱短老听也是怪腻烦的；二则我有些不甘愿因为分明这来你并不怎样看重我的“心声”。我每天地写，有工夫就写。倒像是我唯一的功课，很多是夜阑人静半夜三更写的，可是你看也就翻过算数．到今天你那本子还是白白的，我问你劝你的话你也从不提及，可见你并不曾看进去．我写当然还是写．但我想这来不每天缴卷似的送过去了，我也得装装马虎，等你自己想起时问起时真的要看时再给你不迟。我记得（你记得吗，眉?）才几个月前你最初与我秘密通讯时，你那时的诚恳、焦急、需要，怎样抱怨我不给你多写，你要看我的字就比掉在岸上的鱼想水似的急，——咳，那时间我的肝肠都叫你摇动了，眉！难道这几个月来你已经看够了不成?我的话准没有先前的动听，所以你也不再着急要，虽则我自问我对你一往的深情真是一天深似一天，我想看你的字，想听你的话，想搂抱你的思想，正比你几个月前想要我的有增无减——眉，这是什么道理?我知道我如其尽说这一套带怨意的话，你一定看得更不耐烦：你真是愈来愈蠢了，什么新鲜的念头，讨人欢喜招人乐的俏皮话一句也想不着。这本子一页又一页只是板着脸子说的郑重话，哪能怪你不爱看——我自个儿活该不是?下回我想来一个你给我的信的一个研究——我要重新接近你那时的真与挚，热烈与深刻。眉，你知道你那时偶尔看一眼，那一眼里含着多少的深情呀！现在你快正眼都不爱觑我了，眉，这是什么道理?
你说你心烦，所以连面都不愿见我——我懂得，我不怪你，假如我再跑了一次看看——我不在跟前时也许你的思想倒会分给我一些——你说人在身边，何必再想．真是！这样来我愿意我立即死了，那时我倒可以希望占有你一部分纯洁的思想的快乐。眉，你几时才能不心烦?你一天心烦．我也一天不心安。因为我们俩的思想镶不到一起，随我怎样的用力用心——眉，假如我逼着你跟我走，那是说到和平办法真没有希望时，你将怎样发付我?不，我情愿收回这问句，因为你也许忍心拿一把刀插在爱你的摩的心里！
咳，“以不了了之”，什么话！我倒不信，徐志摩不是懦夫，到相当时候我有我的颜色，无耻的社会你们看着吧！眉，只要你有一个日本女子一半的痴情与侠气一你早跟我飞了，什么事都解决了。乱丝总得快刀斩，眉，你怎的想不通呀！
上海有时症，天又热，我也有些怕去。
八月二十五日
眉，你快乐时就比花儿开．我见了直乐！
· · · · · · (收起)