馬奎斯最喜歡的作家格雷安.葛林的旅遊名作
一場宛如跌落地圖之外的旅程,處處驚險卻奇異無比!
非洲,被上帝遺棄的黑色大陸,
墮落、殘暴、卑微、晦暗、野蠻、荒蕪,是被深深烙印的符號!
幾世紀以來,多少探險家、文學名家都視她為冒險天堂,
他們用雙腳行旅,用心眼去凝視,也用筆書寫著她。
在這兒,永遠有未完的故事等待著被訴說下去。
二十世紀的文學大家格雷安.葛林筆下的經典旅遊作品《沒有地圖的旅行》,訴說的是屬於一個沒有地圖標記的國度,賴比瑞亞的故事。
一場買不到地圖當導引的奇異旅程
一九三五年,格雷安.葛林在表妹陪同下,徒步旅行賴比瑞亞。葛林對這趟旅程沒有絲毫概念,但他還是懷著忐忑恐懼的心情上路。
賴比瑞亞,位於非洲西南角,往上接鄰法屬幾內亞與獅子山,全境幾乎完全被森林所覆蓋,過去從未做過妥善的地圖測量,就連要找份資料概略了解這個國家的地理樣貌都是奢望。唯一市面上能找得到的兩份比例尺過大的地圖,一份由英國參謀部印行,這份可謂公開招認它的無知,地圖上賴比瑞亞多數領土呈現空白,上頭的虛線顯示僅屬臆測的河流走向;另一份由美國戰爭部印行,它則似乎在召告人類的想像力可以完全地天馬行空。
在這樣一個國家,旅行的唯一方式是查出下一個村莊或城鎮的名字。
下一個地方是哪裡?
在這兒,所謂的「路」,是濃密森林裡寬僅一呎的小徑,更具興味的是,一個人只要延著小徑走,就可以跨越一座大陸。西方文明的時間感在此地並不存在,腳程成了距離的量尺;只有旅行到這個村落,才知道下一個旅遊地是哪裡?對於葛林而言,他們跋涉過一個村莊又一個村莊,從這個村落穿越那個村落,他發現山丘、溪流、集會堂、打鐵工坊、天黑時有人會提煤塊到各村民家供取火、在茅屋間走動的牛羊牲畜……是這些村莊共有的景象,然而,又沒有任何村莊是真的一模一樣。此地的財富與快樂無需外求,屬於大自然的棕櫚仁遍地皆是,而他們的快樂和笑聲則似乎是大自然中最勇敢的元素;這裡的人對小孩非常溫柔,大人們之間也用一種低調且不言自明的溫和方式相互對待。
隨著旅程的推進,葛林訝異於西方文明的偏執與價值觀在這地方是多麼容易被放下。
回想在殖民保護地的獅子山市集眼見原住民的勞苦景象,葛林還犀利地批判:「當西方社會在吶喊”勞工大團結”的口號的同時,獅子山的鐵路工人每天卻只能領到六便士的工錢,連糊口都難,又有誰看到這些滿口勞工大團結的人士為此罷工抗議?在這裡,文明依然是以壓榨的形式存在。我們又憑什麼假裝自己是在談整個世界?」
然而,行走在賴比瑞亞的村落間,葛林那”旅人”的焦慮與不安,也慢慢轉換成隨遇而安。如書中有一段描述卡車從凱拉渾出發以後,原以為時間和行程的進行都能如預期順利,一路到達蒙羅維亞,經過四個星期的折騰,葛林人還在賴比瑞亞境內某個連聽都沒聽過的地方……事情開始變得複雜了……那是一種缺乏經驗的旅人感受到的焦慮,它造成的無謂的壓力也使得挑夫們對葛林失去了信任感。「後來我才學會對一切不要那麼在乎,就只要一直往前走,走夠了就停下來休息……」
沿途的旅程中,葛林撿拾各種線索,那可能是某種記憶,或某種痛苦……非洲好像在告訴葛林:「你無法逃避非洲,它無處不在,它爬在牆上,從門口飛入,在草堆裡沙沙作響,你沒法回頭也沒法忘記,所以,不如就好好凝視它吧!!!」
格雷安.葛林(Graham Greene)
出生於一九O四年。牛津大學貝列爾學院(Balliol College)畢業後,在《泰晤士報》(The Times)擔任助理編輯四年。他出版的第四本小說《伊斯坦堡列車》(Stamboul Train)使他聲名大噪,隨後他在一九三五年進行跨越賴比瑞亞的探險壯遊,並將所見所聞描繪在《沒有地圖的旅行》一書中。返回倫敦以後,獲《旁觀者》(Spectator)雜誌聘請擔任影評人。一九二六年時,葛林被正式接受為羅馬天主教會一份子,並在一九三八年赴墨西哥訪查報導當地的宗教迫害情況。他將探訪結果撰寫成《不法之途》(The Lawless Roads)一書,後來又根據那次的閱歷寫出著名小說《權力與榮耀》(The Power and the Glory)。葛林在一九三八年出版《布萊頓棒棒糖》(Brighton Rock),一九四零年他成為《旁觀者》雜誌文學編輯。次年,他開始為英國外務部服務,一九四二年至一九四三年間被派駐於獅子山。這個駐外經驗後來構成《物質的核心》(The Heart of the Matter)的背景脈絡,該小說的場景即設定在西非地區。
葛林除了出版過多部小說,還完成數部短篇小說集、四本旅行見聞錄、六部劇本、三本自傳——《某種人生》(A Sort of Life)、《遁逃的方式》(Ways of Escape)和遺作《我所獨有的世界》(A World of My Own)——、兩本傳記,以及四本童書。他也寫過數以百計的散文、影評及書評,其中一部分撰述集結成《思索》(Reflections)、《黑暗中的早晨》(Mornings in the Dark)等文輯。他的許多長篇及短篇小說都被拍成電影,而《黑獄亡魂》(The Third Man)則是專為電影創作而寫成的作品。葛林以其傑出成就獲英王授予功績勛章(Order of Merit),並獲頒皇家榮譽勛爵(Companion of Honour)封號。在一九九一年四月,告別多采多姿的人生舞台。
>>>徐麗松
台大外文系畢,旅居法國多年,攻讀語言學與跨文化研究。經常穿梭於藝術、文化、歷史、音樂、美酒及各國名川百岳間,喜愛鑽研語言學理論,也樂於翻閱各國童書繪本。譯作甚多,近來則與恐龍特別有緣,譯有多部探討恐龍的電視影片。
序 我第一次读《没有地图的旅行》,是在利比里亚首都蒙罗维亚,当时正值宵禁,被锁在阴冷的旅馆房间里,想必格雷厄姆•格林一定认同,在这样的环境中看这本书应该再合适不过了。外面一片吵闹,不知是因为暴雨雷鸣还是因为从天而降的迫击炮,垂死的利比里亚独裁军阀查尔斯...
评分一本让人读着很宁静的书,文字大气、优美,充满了人文思考,旅途中种种遭遇,作者都能不用乐观的字眼却透露出乐观的心态和积极的行动,使得读者能够近距离的感受利比里亚这个西非国家的真实感,西方民主模式的腐败与无序,海岸和内陆两种迥异的生活模式,原著民族困顿却快乐的...
评分序 我第一次读《没有地图的旅行》,是在利比里亚首都蒙罗维亚,当时正值宵禁,被锁在阴冷的旅馆房间里,想必格雷厄姆•格林一定认同,在这样的环境中看这本书应该再合适不过了。外面一片吵闹,不知是因为暴雨雷鸣还是因为从天而降的迫击炮,垂死的利比里亚独裁军阀查尔斯...
评分上海文艺出版社的译文非常好呀 完全不像某些译者堆砌晦涩自以为高级的长句成语 翻阅这本书浑然不觉是在读外籍作家之著 好奇怎么会有那么多人说看不懂 既然是游记那就肯定会用去大篇幅来描写回忆旅途中的见闻 我曾在西非工作过两年 格林看到的我也经历过一部分 但是格林却站在...
评分序 我第一次读《没有地图的旅行》,是在利比里亚首都蒙罗维亚,当时正值宵禁,被锁在阴冷的旅馆房间里,想必格雷厄姆•格林一定认同,在这样的环境中看这本书应该再合适不过了。外面一片吵闹,不知是因为暴雨雷鸣还是因为从天而降的迫击炮,垂死的利比里亚独裁军阀查尔斯...
这本书的叙事节奏简直是教科书级别的!作者对细节的捕捉能力令人叹为观止,仿佛每一个场景、每一个人物的情感波动都被精确地描摹出来,让你身临其境。故事的开篇布局巧妙,层层递进,不急不躁,将读者缓缓引入一个充满未知与诱惑的世界。我尤其欣赏作者对于环境氛围的渲染,那种潮湿的、带着古老气息的空气仿佛能透过纸面扑面而来。主角的心路历程刻画得极其细腻真实,那些微小的犹豫、突然的顿悟,都让人深感共鸣。阅读过程中,我几次停下来,反复咀嚼某些段落的措辞,那种文字的韵律感和力量感,绝非泛泛之作可比。整部作品的张力控制得恰到好处,高潮迭起却又绝不滥情,最终的收束更是干净利落,留下了悠长而深远的余味,让人在合上书本后,仍久久沉浸在作者构建的那个世界里无法自拔。
评分如果用一个词来形容这本书给我的感受,那就是“通透”。它没有刻意去营造戏剧性的冲突,也没有使用华丽的辞藻堆砌,它的力量来源于其近乎透明的叙事方式和对人性弱点的深刻洞察。作者对“孤独”和“连接”这两个主题的处理,达到了极高的境界。书中的人物,无论他们身处何种奇异的环境,他们对被理解的渴望,那种深埋在心底的、对温暖的本能呼唤,被描绘得极其动人。我常常在想,作者是如何做到在不煽情的前提下,让人感到如此心酸和共鸣的?文字朴实得像散文,但内里却蕴含着一股强大的情感洪流,它静静地流淌,却能瓦解你所有的心理防线。这是一部需要用心灵去阅读的作品,它不提供廉价的答案,只提供一个可以让你安静坐下来,与自己对话的空间。
评分哇塞,这本书的想象力简直是突破天际!我很少看到一部作品能将如此宏大的概念,用如此贴近生活、充满烟火气的方式表达出来。它不仅仅是在讲述一个线性的冒险故事,更像是一部关于“可能性”的百科全书。作者似乎拥有拆解世界规则并重新组装的天赋,书中的设定新颖奇特,逻辑自洽得令人拍案叫绝。比如,那个关于“声音的物质形态”的设定,被运用得如此巧妙,贯穿了整个情节发展,推动了关键转折。阅读过程中,我不断地拿出笔在旁边做笔记,记录那些脑洞大开的细节,生怕遗漏了任何一个精妙的伏笔。更难能可贵的是,尽管设定宏大,作者却从未让技术或概念凌驾于情感之上,人物的动机和情感冲突始终是故事的核心驱动力,让人在惊叹之余,依然能感受到人性的温度。
评分读完这本厚厚的书,我感觉自己像是完成了一次漫长的、高强度的智力拉力赛。这本书的结构设计简直是反常规的典范,它像一个精密的瑞士钟表,每一个齿轮——无论是时间跳跃、视角转换,还是大量插入的“非虚构”档案——都必须咬合得天衣无缝,才能驱动整体叙事向前。对于习惯了传统三段式叙事的读者来说,上手可能会有些挑战,它要求你主动去填补信息空缺,去拼凑那张隐藏在文字背后的全景图。我特别欣赏作者在信息密度上的控制,每一页都塞满了信息量,却处理得井井有条,没有一丝冗余。这本书迫使我不断地质疑我所看到的、我所理解的叙述者的可信度,这种被挑战的感觉非常过瘾。看完后,我甚至产生了一种“重读一遍”的冲动,因为我确信,第一次阅读时一定遗漏了许多巧妙的关联。
评分坦白说,我拿到这本书时,内心其实是有些抗拒的,毕竟现在市面上的“探险文学”多流于表面,无非是堆砌奇观异景。然而,这本作品彻底颠覆了我的认知。它并非专注于描述那些光怪陆离的外部世界,而是将视角聚焦于人类精神深处的挣扎与探索。作者的文字风格是冷峻而富有哲思的,大量的象征手法运用得炉火纯青,每一次看似不经意的对话,背后似乎都蕴含着对存在、时间乃至记忆的深刻探讨。我必须承认,初读时会感到一定的门槛,需要集中全部注意力去梳理那些交错的时间线索和复杂的内心独白。但一旦跟上了作者的思维频率,那种豁然开朗的体验是无与伦比的。它像一块未经打磨的璞玉,需要读者投入耐心去细细打磨,但最终呈现出的光芒,绝对值得这份付出。这不再仅仅是一个“故事”,更像是一场对自我灵魂的深度拷问。
评分一本让人读着很宁静的书,文字大气、优美,充满了人文思考,旅途中种种遭遇,作者都能不用乐观的字眼却透露出乐观的心态和积极的行动,使得读者能够近距离的感受利比里亚这个西非国家的真实感,西方民主模式的腐败与无序,海岸和内陆两种迥异的生活模式,原著民族困顿却快乐的生活,森林道路的艰难与征服自我的成就感,世界处处都充满矛盾和问题,所谓文明,不过是自我麻痹和自欺欺人罢了,旅行的乐趣很大程度上就是由一种不确定性带来,战胜恐惧,坦然面对挫折,能够从表象中看到深层次的本质和规律,并反思与对比大众的抑或之前的认识,很享受。非常推荐这本与众不同的游记。
评分一本让人读着很宁静的书,文字大气、优美,充满了人文思考,旅途中种种遭遇,作者都能不用乐观的字眼却透露出乐观的心态和积极的行动,使得读者能够近距离的感受利比里亚这个西非国家的真实感,西方民主模式的腐败与无序,海岸和内陆两种迥异的生活模式,原著民族困顿却快乐的生活,森林道路的艰难与征服自我的成就感,世界处处都充满矛盾和问题,所谓文明,不过是自我麻痹和自欺欺人罢了,旅行的乐趣很大程度上就是由一种不确定性带来,战胜恐惧,坦然面对挫折,能够从表象中看到深层次的本质和规律,并反思与对比大众的抑或之前的认识,很享受。非常推荐这本与众不同的游记。
评分一本让人读着很宁静的书,文字大气、优美,充满了人文思考,旅途中种种遭遇,作者都能不用乐观的字眼却透露出乐观的心态和积极的行动,使得读者能够近距离的感受利比里亚这个西非国家的真实感,西方民主模式的腐败与无序,海岸和内陆两种迥异的生活模式,原著民族困顿却快乐的生活,森林道路的艰难与征服自我的成就感,世界处处都充满矛盾和问题,所谓文明,不过是自我麻痹和自欺欺人罢了,旅行的乐趣很大程度上就是由一种不确定性带来,战胜恐惧,坦然面对挫折,能够从表象中看到深层次的本质和规律,并反思与对比大众的抑或之前的认识,很享受。非常推荐这本与众不同的游记。
评分一本让人读着很宁静的书,文字大气、优美,充满了人文思考,旅途中种种遭遇,作者都能不用乐观的字眼却透露出乐观的心态和积极的行动,使得读者能够近距离的感受利比里亚这个西非国家的真实感,西方民主模式的腐败与无序,海岸和内陆两种迥异的生活模式,原著民族困顿却快乐的生活,森林道路的艰难与征服自我的成就感,世界处处都充满矛盾和问题,所谓文明,不过是自我麻痹和自欺欺人罢了,旅行的乐趣很大程度上就是由一种不确定性带来,战胜恐惧,坦然面对挫折,能够从表象中看到深层次的本质和规律,并反思与对比大众的抑或之前的认识,很享受。非常推荐这本与众不同的游记。
评分一本让人读着很宁静的书,文字大气、优美,充满了人文思考,旅途中种种遭遇,作者都能不用乐观的字眼却透露出乐观的心态和积极的行动,使得读者能够近距离的感受利比里亚这个西非国家的真实感,西方民主模式的腐败与无序,海岸和内陆两种迥异的生活模式,原著民族困顿却快乐的生活,森林道路的艰难与征服自我的成就感,世界处处都充满矛盾和问题,所谓文明,不过是自我麻痹和自欺欺人罢了,旅行的乐趣很大程度上就是由一种不确定性带来,战胜恐惧,坦然面对挫折,能够从表象中看到深层次的本质和规律,并反思与对比大众的抑或之前的认识,很享受。非常推荐这本与众不同的游记。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有