An Arsonist's Guide to Writers' Homes in New England pdf epub mobi txt 电子书下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Algonquin Books

作者:Brock Clarke

出品人:

页数:305

译者:

出版时间:2007-09-04

价格:USD 23.95

装帧:Hardcover

isbn号码:9781565125513

丛书系列:

图书标签:

文学之旅
新英格兰
作家故居
纵火犯
犯罪小说
历史
旅游
美国文学
建筑
文化遗产

下载链接在页面底部

facebook linkedin mastodon messenger pinterest reddit telegram twitter viber vkontakte whatsapp 复制链接

想要找书就要到小美书屋

book.quotespace.org

立刻按 ctrl+D收藏本页

你会得到大惊喜!!

具体描述

As a teenager, it was never Sam Pulsifer's intention to torch an American landmark, and he certainly never planned to kill two people in the blaze. To this day, he still wonders why that young couple was upstairs in bed in the Emily Dickinson House after hours.

After serving ten years in prison for his crime, Sam is determined to put the past behind him. He fifinishes college, begins a career, falls in love, gets married, has two adorable kids, and buys a home. His low-profifile life is chugging along quite nicely until the past comes crashing through his front door.

<Br> As the homes of Robert Frost, Edith Wharton, Herman Melville, and Nathaniel Hawthorne, and even a replica of Henry David Thoreau's cabin at Walden Pond, go up in smoke, Sam becomes the number one suspect. Finding the real culprit is the only way to clear his name—but sometimes there's a terrible price to pay for the truth.

<Br> An Arsonist's Guide to Writers' Homes in New England is a tour de force—a novel disguised as a memoir, a mystery that cloaks itself in humor, and an artful piece of literature that bites the hand that breeds it.

暮光下的靛蓝海岸：一则关于失落与重生的航海日志书籍名称：《暮光下的靛蓝海岸》作者：艾莉西亚·文森特译者：（此处留空，或根据实际情况填写）开篇：海风带着古老的盐粒和未言明的叹息，拍打在诺曼底海岸嶙峋的岩石上。时间仿佛凝固在了那个黄昏，当“海燕号”最终沉入冰冷的大西洋深处，它带走的不仅仅是五十个鲜活的生命，还有伊莱亚斯·索恩心中关于“家”的所有定义。第一部：失焦的罗盘伊莱亚斯·索恩，一个曾经被誉为新英格兰最精明、也最冷酷的造船工程师，如今只剩下一个名字和一双被海水浸泡得发白的双手。在“海燕号”海难后的三年里，他像一个被遗弃的幽灵，在波士顿港口一间摇摇欲坠的阁楼里躲藏，靠着为来往船只修补残破甲板为生。他不再建造宏伟的帆船，只专注于将破碎的木头粘合起来，这似乎是对自己失败人生的隐喻——他没能挽救那艘船，也没能挽救他的未婚妻，莉迪亚。故事始于一场突如其来的遗产通知。索恩收到一封泛黄的信件，告知他远房的叔祖父——一位隐居在缅因州偏远群岛上的灯塔看守人——去世了，并将一座名为“暗礁堡”的古老石屋和附近一座废弃的灯塔留给了他。这笔遗产，是索恩生命中唯一的、也是最沉重的锚点。他带着一个旧皮箱和对过去的抗拒，踏上了前往群岛的渡轮。那里的空气稀薄而凛冽，天空总是覆盖着一层灰蓝色的薄雾，仿佛连阳光都难以穿透。他所抵达的群岛，被称为“低语群岛”，由七座被潮汐和传说环绕的小岛组成。这些岛屿终年被浓雾笼罩，当地人以捕捞和制作一种极其罕见的深海墨鱼为生，他们的生活节奏与大陆的喧嚣格格不入。 “暗礁堡”是一座孤独地矗立在主岛悬崖边的建筑，它比索恩想象的更加破败。厚重的花岗岩墙壁上爬满了苔藓，海风像无形的刀子，切割着每一扇窗户的密封性。屋内的陈设古老而神秘，墙上挂着一幅幅褪色的航海图，上面标记着许多索恩从未见过的危险暗礁。在整理叔祖父遗物时，索恩发现了一个上了锁的黄铜箱子。箱子里没有金银财宝，只有一本厚厚的、皮革封面的日志，以及一套制作精巧的航海仪器。日志记录了叔祖父五十年来对当地海况的细致观察，以及对一系列失踪船只事件的执着探究。他坚信，群岛下的海域并非单纯的自然危险，而是隐藏着某种规律性的“吞噬”。第二部：低语之岛的秘密索恩本打算迅速处理完房产后就返回波士顿，但叔祖父的日志和那片神秘的海域吸引了他。他开始接触当地人，却发现他们对他充满了警惕和疏远。他们谈论着“海妖的低语”、“潮汐的周期性愤怒”，以及一个古老的传说：每隔七年，海神会索取一次献祭，以平息海下的不安宁。他遇到了岛上唯一的年轻居民——卡西米拉。卡西米拉是一个沉默寡言的海洋生物学家，她从小在岛上长大，但对当地的迷信保持着科学的怀疑。她的工作是监测群岛周围深海生态的变化，但她发现近几年的数据异常：深海生物种群数量骤减，而海流模式正在发生微妙的、令人不安的偏移。她和索恩的相遇，是理性与沉沦的碰撞。两人合作，试图用科学的方法来解读叔祖父日志中的“玄学”记录。他们发现，叔祖父通过极其精确的天文观测和潮汐计算，似乎预测了某些特定的夜晚——那些夜晚，风向、月相、气压和海浪的频率会以一种非自然的精确度达成平衡。索恩利用他的造船学知识，开始修复那座废弃的灯塔。灯塔不仅是导航的象征，更是抵御黑暗的唯一屏障。在修复过程中，他发现灯塔的地基下隐藏着一个用古老石头砌成的密室，里面储存着一批特殊的、未经现代工艺处理的铜制零件和一种特殊的矿石。这些矿石散发着微弱的蓝光，似乎与海水的某些异常现象有关联。随着对灯塔和群岛秘密的深入挖掘，索恩发现，他叔祖父的研究不仅仅是关于海难，更是关于如何“引导”或“平息”某种深海的、尚未被现代科学完全理解的能量流。每一次“献祭”的时期，都对应着海底板块的某种微小但关键的位移。第三部：重塑的航线索恩的调查逐渐将他引向了三年前“海燕号”的沉没。他意识到，那场海难并非单纯的意外，而是发生在“献祭周期”的前夜。莉迪亚当时正在协助进行一项关于深海声纳的试验，他们无意中触动了海底的某种平衡。最大的转折点发生在一次暴风雨之夜。索恩和卡西米拉发现，在特定的潮汐峰值，海底会周期性地产生一种强大的、低频的共振，这种共振足以影响船只的结构完整性，并让人产生极度的恐慌和判断失误。叔祖父的日志记录了制造一种能够“中和”这种共振的频率发射器的方法，但这需要利用灯塔内的稀有矿石。修复灯塔的最终目的，不再是为了照明，而是为了成为一个巨大的、能够逆转海底共振的“调谐器”。索恩必须克服自己对过去的恐惧，直面那片夺走了他所爱之人的海洋。他不仅要修复这座建筑，更要修复他自己破碎的灵魂。在最后的对决中，索恩点亮了灯塔顶端重新安装的透镜。不同于以往的白光，这一次，透镜折射出一种深邃的、略带靛蓝色的光芒，那是他利用叔祖父留下的矿石激活的一种频率。当这道光束穿透浓雾，直射向预定的海域时，海底的共振似乎被暂时压制住了。尾声：黎明前的潮汐风暴平息，海面恢复了平静，但这份平静是脆弱的、暂时的。索恩没有拯救所有人，也无法挽回逝去的生命，但他找到了存在的意义：他不再是一个逃避者，而是一个守护者。他决定留下，与卡西米拉一起，继续研究这座岛屿与海洋深处的复杂关系。《暮光下的靛蓝海岸》讲述的，是一个关于失去、遗嘱、科学与迷信的交织故事。它探讨了人类如何试图用逻辑去理解自然界最原始的力量，以及在面对不可抗拒的命运时，重建希望的艰难历程。索恩最终明白，真正的“家”不是用木头和钉子建造的港湾，而是那些我们愿意留下来守护的、充满未知与挑战的海岸线。这本航海日志，是他为自己重写的人生航线图。

作者简介

布洛克•克拉克（Brock Clarke，1968—）是美国近年涌现的“另类”作家。他的文风诡异辛辣，情节设置出人意表，以黑色幽默、荒诞喜剧作品见长。著有五部长篇及大量短篇小说和散文，其中2007年出版的《我烧了大文豪的家》一书得到评论界和图书市场的热烈反响，不仅当即获选亚马逊“当月好书”，迅速打入各大畅销榜，而且获得多国书商青睐，被译成十几种文字。