The Stories of John Cheever pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Vintage

作者:John Cheever

出品人:

页数:704

译者:

出版时间:2000-5-16

价格:USD 18.00

装帧:Paperback

isbn号码:9780375724428

丛书系列:

图书标签:

• 美国
• 美国文学
• 短篇
• 小说
• 外国文学
• 约翰契弗
• John·Cheever
• 象征主义
• John Cheever
• American literature
• Short stories
• 20th century
• Fiction
• Midwestern USA
• Literary realism
• Modernism
• Psychological depth
• Character study

在一个平淡无奇的周二早晨，空气中弥漫着切碎的咖啡香和远处割草机单调的嗡嗡声。这是切弗故事（The Stories of John Cheever）世界的典型开端，一个由郊区生活、被压抑的欲望以及隐藏在整洁草坪和完美家庭外表下的不安涌动所构成的世界。然而，当我们剥开熟悉的日常表象，我们发现的远不止是这些。 切弗的故事不是关于宏大的史诗或惊心动魄的冒险。它们是关于那些在平凡生活中寻找意义、在寂静中倾听心声、在日常的琐碎中瞥见永恒的普通人。作者约翰·切弗（John Cheever）以他那精湛的笔触，将我们带入了一个个看似平静的美国郊区小镇，这些小镇是二战后经济繁荣的象征，是“美国梦”的缩影。但切弗并不满足于描绘表面的光鲜亮丽。他是一位敏锐的观察家，能够捕捉到那些微妙的情感波动、那些无人知晓的秘密，以及那些在午后阳光下悄然滋生的孤独感。 书中的人物常常是中产阶级的一员：有着稳定工作、漂亮房子、一双聪明伶俐的孩子，以及一个看起来还算和谐的家庭。他们参加着社区的烧烤派对，谈论着孩子的升学问题，偶尔也会为股票的涨跌而忧心。然而，在这些看似安逸的生活背后，却涌动着一股难以言喻的失落感。他们或许会对自己的生活感到厌倦，对婚姻中的乏味感到窒息，对童年的回忆感到怀念，或者对未来感到迷茫。这种失落感并非戏剧性的崩溃，而是一种潜移默化的侵蚀，一种弥漫在空气中的、难以名状的忧伤。 切弗笔下的人物，尽管身处优渥的环境，却常常在情感的荒原上挣扎。他们渴望着更深层次的联结，渴望着被理解，渴望着逃离那令人窒息的社会规范和个人期望。然而，他们又被自身的骄傲、固有的观念以及对完美的执念所束缚，无法轻易跨出那一步。于是，我们看到了一个在派对上与陌生人调情的家庭主妇，她试图在短暂的激情中找回失去的青春；一个沉溺于酒精来麻痹内心空虚的男人，他用酒精编织起一个虚假的避风港；一个对未来充满幻想却又不敢付诸行动的年轻人，他将自己的人生停留在等待和憧憬之中。 这些故事中不乏一些充满黑色幽默的元素。切弗善于用一种看似漫不经心的笔调，揭示出人性的荒谬和生活的讽刺。他笔下的对话常常带着一种不动声色的尖锐，人物之间看似随意的交谈，却可能暗藏着深刻的矛盾和隐喻。例如，一场看似友好的邻里聚会，可能因为一句不经意的话语而激起潜在的敌意；一个关于花园养护的讨论，可能折射出主人公对生命凋零的恐惧。这种幽默感并非为了逗乐，而是为了更深刻地展现人物内心的挣扎和现实的无奈。 切弗的故事也常常触及到社会变迁的痕迹。他笔下的世界，是美国社会在经历快速发展和深刻变革的时期。经济的腾飞带来了物质的富足，但同时也可能伴随着精神的空虚和社会价值的重塑。他的人物，有些是坚守着传统的价值观，有些则在新的时代浪潮中感到迷失。这种时代性的印记，使得这些故事不仅仅是个人的悲欢离合，更是对一个特定时代美国社会精神面貌的描绘。 语言是切弗故事中最具魅力的部分。他的文字如同一杯陈年的美酒，醇厚而富有韵味。他擅长使用精确而富有表现力的词汇，将抽象的情感具象化。他能够用寥寥数语勾勒出人物的内心世界，用细腻的笔触描绘出场景的氛围。他的叙事节奏张弛有度，时而如流水般顺畅，时而又在关键之处戛然而止，留给读者无限的遐想空间。他的句子结构精巧，常常带有古典的韵律感，却又充满了现代的敏锐。阅读切弗的故事，就像是在欣赏一幅幅精心绘制的油画，色彩丰富，细节逼真，能够引发读者内心的共鸣。 切弗的故事还有一个显著的特点，那就是对“逃离”的描绘。许多人物都渴望逃离他们所处的环境，逃离他们乏味的生活，逃离他们不尽如人意的现实。这种逃离可以是通过一场突如其来的旅行，一次大胆的出轨，或者仅仅是沉溺于幻想之中。然而，切弗并没有提供廉价的慰藉或简单的答案。他告诉我们，即使逃离了，内心的空虚和孤独也可能如影随形。他笔下的人物，往往在逃离之后，会发现自己并没有真正摆脱困境，反而可能陷入更深的迷茫。这种对“逃离”的 nuanced 描绘，使得他的故事具有了深刻的哲学意味。 切弗的故事中，对“时间”的感知也是一个重要的主题。时间在这些故事中，既是流逝的，又是停滞的。过去的回忆常常如同一股强大的暗流，影响着人物的现在。而对未来的不确定性，又让人物对当下感到焦虑。他笔下的人物，常常在回顾过去时感到一种难以名状的失落，仿佛那些美好的时光已经一去不复返。而面对未来，他们又显得不知所措，因为他们不确定自己是否能够把握住那稍纵即逝的机会。这种对时间流逝和停滞的双重感知，加深了故事的悲剧色彩。 总而言之，约翰·切弗的故事集，是一部关于美国郊区生活、关于人性深处的孤独、关于被压抑的欲望以及关于在平凡生活中寻找意义的杰作。他用他那优美而犀利的笔触，揭示了隐藏在完美生活表象下的复杂情感和深刻矛盾。这些故事或许不会给你提供戏剧性的情节或明确的解决方案，但它们会让你停下来，去反思自己的生活，去感受那些隐藏在日常之下的情感暗流，去体会那些人类共通的喜悦与忧伤。这是一部值得反复品读、能够让你在字里行间找到共鸣的经典之作。它提醒着我们，即使在最平凡的日子里，也潜藏着不平凡的生命体验，值得我们去认真对待和深刻体会。

评分☆☆☆☆☆

奥斯卡·王尔德曾称，人生有两大悲剧：一是心愿难了，二是心愿已了 （There are only two tragedies in life: one is not getting what one wants, and the other is getting it）。不知道大家是否在考虑移民，并在异国他乡实现自己的梦想？ 美国梦有时候挺空洞。中产生活通常...

评分☆☆☆☆☆

奥斯卡·王尔德曾称，人生有两大悲剧：一是心愿难了，二是心愿已了 （There are only two tragedies in life: one is not getting what one wants, and the other is getting it）。不知道大家是否在考虑移民，并在异国他乡实现自己的梦想？ 美国梦有时候挺空洞。中产生活通常...

评分☆☆☆☆☆

奥斯卡·王尔德曾称，人生有两大悲剧：一是心愿难了，二是心愿已了 （There are only two tragedies in life: one is not getting what one wants, and the other is getting it）。不知道大家是否在考虑移民，并在异国他乡实现自己的梦想？ 美国梦有时候挺空洞。中产生活通常...

评分☆☆☆☆☆

奥斯卡·王尔德曾称，人生有两大悲剧：一是心愿难了，二是心愿已了 （There are only two tragedies in life: one is not getting what one wants, and the other is getting it）。不知道大家是否在考虑移民，并在异国他乡实现自己的梦想？ 美国梦有时候挺空洞。中产生活通常...

评分☆☆☆☆☆

奥斯卡·王尔德曾称，人生有两大悲剧：一是心愿难了，二是心愿已了 （There are only two tragedies in life: one is not getting what one wants, and the other is getting it）。不知道大家是否在考虑移民，并在异国他乡实现自己的梦想？ 美国梦有时候挺空洞。中产生活通常...

评分☆☆☆☆☆

整本书给我留下的最深刻印象，是一种关于“美国梦的黄昏”的喟叹。它捕捉到了一个时代的精神气质，那种战后繁荣带来的短暂自信，是如何在七十年代或八十年代初，开始显现出裂痕的。这不是政治批判，而是一种文化上的解剖。作者笔下的人物，他们继承了父辈的物质财富，却似乎也继承了某种精神上的遗产——一种对意义的盲目追求和对肤浅享乐的无力抵抗。我尤其欣赏书中对“欲望的悖论”的处理：当所有物质需求都被满足后，真正的渴望——爱、连接、意义——反而变得更加模糊和难以捉摸。故事的结尾，往往不是一个清晰的顿号，而是一个带着问号的长长的省略号，留下的是一种对未来不确定性的集体悬念。这不像是读了一个完整的故事，更像是在参与了一场深刻的、关于现代文明精神状态的深度访谈。它提醒我们，在追求“更多”的过程中，我们可能已经悄悄失去了“足够”的定义。

评分☆☆☆☆☆

说实话，这本书的叙事节奏一开始让我有点摸不着头脑，它不是那种情节驱动型的小说，更像是一系列精心布置的、相互关联的片段或瞬间的集合。初读时，我甚至觉得有些散漫，直到我意识到，这种看似松散的结构恰恰是作者的高明之处——生活本身就是由无数个不连贯的、充满偶然性的瞬间构成的，而作者正在努力捕捉这些“瞬间的永恒”。特别是那些关于时间流逝和记忆回溯的描写，简直是文学上的奇迹。你会被带入一种时间扭曲的状态，过去、现在和潜在的未来在同一个句子中交织缠绕。这种技法让我不得不放慢速度，细细品味每一个形容词和比喻，因为它们往往承载着双重甚至多重的含义。这种对语言的极致雕琢，使得即便是描写最普通的场景，比如在超市排队或者修理洒水系统，都带上了一种近乎寓言式的重量。它考验着读者的耐心，但回报是丰厚的：一种对“存在”本质的深刻洞察。我得承认，有些段落我读了两遍才真正消化其中的韵味，但这绝非拖沓，而是引人深思的邀约。

评分☆☆☆☆☆

从技术层面来看，这本书对环境和场景的描绘达到了令人惊叹的细节程度，几乎可以称得上是“地理学上的叙事”。你读到关于新英格兰秋日早晨的描写时，那种湿冷、略带泥土芬芳的空气仿佛真的能透过纸张渗透出来。作者似乎拥有一种超凡的能力，能将无生命的物体赋予强烈的情感色彩。比如，一栋房子不再仅仅是砖瓦木料的堆砌，它成了角色欲望、恐惧和秘密的容器。那些精心维护的灌木丛、停在车道上的闪亮轿车，它们都在无声地讲述着主人的心境。这种环境与角色的深度融合，构建了一个极其密实、几乎无法逃脱的文学空间。在阅读过程中，我体验到一种强烈的“在场感”，仿佛我正坐在那些角色旁边的餐桌上，听着他们关于股市和下一任州长的讨论。这种沉浸式的体验，使得故事中的紧张感和压抑感成倍增加，因为你发现，在这个精心构造的世界里，几乎没有“逃逸”的可能。

评分☆☆☆☆☆

这本书的幽默感是那种极其微妙、带着苦涩的黑色幽默，它不会让你捧腹大笑，但会让你在读完某个荒谬的场景后，嘴角不自觉地抽动一下，然后陷入沉思。这种幽默源于对人性弱点的无情审视，但又不是纯粹的嘲讽，其中包裹着一种深深的同情。作者似乎在说：“看吧，我们都是如此可笑和可悲的生物，但正因如此，我们才值得被爱。”我特别喜欢其中对“失败”的定义和处理。这里的失败不是那种轰轰烈烈的破产或丑闻，而是日复一日的、微小的、无法弥补的错失——错过的机会，说错的话，没有采取的行动。书中的角色们似乎都在某种程度上“输”给了自己设定的标准，或者输给了社会对他们的期待。这种关于“未竟的潜力”的探讨，比任何英雄史诗都更具现实意义。它让人警醒，生活的真正挑战不在于战胜外部敌人，而在于如何与自己那不断膨胀又不断受挫的自我达成和解。读完后，我感觉自己对身边那些看似完美的人多了一份理解和宽容。

评分☆☆☆☆☆

这本小说的开篇读起来简直像一剂清醒剂，一下子把我从日常的琐碎中拽了出来。作者对人物心理的刻画，尤其是那种潜藏在郊区中产阶级光鲜外表下的焦虑和疏离感，描摹得入木三分。你仿佛能闻到那种精心修剪草坪后散发的化学气味，伴随着周末午后永无休止的、关于装修和度假计划的空洞对话。那些角色，他们看似拥有了一切——体面的工作、宽敞的房子、受过良好教育的孩子——但字里行间却透露出一种无法言喻的空虚。我尤其欣赏作者处理“未说出口的话”的方式，那些停顿、那些犹豫，比任何直白的控诉都更有力量。很多时候，故事的张力就建立在角色们努力维持的体面与内心翻涌的混乱之间的巨大鸿沟上。比如，书中对某个家庭聚会场景的描绘，表面上是和乐融融，但每一个眼神、每一个不经意的动作，都像是在进行一场高难度的杂技表演，稍有不慎就会彻底崩塌。这种对现代人精神困境的精准捕捉，让阅读过程充满了共鸣，但也带着一丝令人不安的真实感。它迫使你审视自己生活中的那些“未竟之事”和“不愿面对的真相”。

评分☆☆☆☆☆

The five forty eight

评分☆☆☆☆☆

既然要走的留不住，我索性写邮件约老师聊聊Cheever－－还是这样的自己比较好

评分☆☆☆☆☆

高手中的高手！写美国城郊中产的篇章自不待言，意大利诸篇简直道尽了美国人在异乡的疏离和nostalgia，以至于他笔下的意大利似乎永远笼着一层晦明不定的暮色…一整个集子疲于日常的倦客，汇聚成Enormous Radio中日复一日的纷杂底噪。 Enormous Radio; Five-Forty-Eight; Housebreaker of Shady Hill; Bella Lingua; The Wrysons; The Duchess; Golden Age; Music Teacher; Death of Justina; Clementia; The Angel of the Bridge; Reunion; Metamorphoses; Swimmer; Another Story.

评分☆☆☆☆☆

短篇集。看完能明白什么叫贴近生活而高于生活。

评分☆☆☆☆☆

既然要走的留不住，我索性写邮件约老师聊聊Cheever－－还是这样的自己比较好