图书标签: 木心 文学 陈丹青 文学回忆录 文学史 中国文学 文化 人文
发表于2025-01-22
文学回忆录(全2册) pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025
文学是可爱的。生活是好玩的。艺术是要有所牺牲的。
八十年代末,木心客居纽约时期,亦自他恢复写作、持续出书以来,纽约地面的大陆和台湾同行在异国谋饭之中,居然促成木心开讲“世界文学史”,忽忽长达五年的一场“文学的远征”——从1989年1月15日开课,到1994年1月9日最后一课,每位听课人轮流提供自家客厅,在座者有画家、舞蹈家、史家、雕刻家等等。
听课学生陈丹青说,“我们当年这样地胡闹一场,回想起来,近于荒谬的境界:没有注册,没有教室,没有课本,没有考试与证书,更没有赞助与课题费,不过是在纽约市皇后区、曼哈顿区、布鲁克林区的不同寓所中,团团坐拢来,听木心神聊。”
菜单开出来,大家选。从古希腊神话、新旧约,到诗经、楚辞,从中世纪欧洲文学,到二十世纪文学世界,东方西方通讲,知识灵感并作。其中听的听,讲的讲,“金句”纷披,兀自燃烧。“讲完后,一部文学史,重要的是我的观点。”木心说。古代,中世纪,近代,每个时代都能找到精神血统,艺术亲人。
他爱先秦典籍,只为诸子的文学才华;他以为今日所有伪君子身上,仍然活着孔丘;他想对他爱敬的尼采说:从哲学跑出来吧;他激赏拜伦、雪莱、海涅,却说他们其实不太会作诗;他说托尔斯泰可惜“头脑不行”,但讲到托翁坟头不设十字架,不设墓碑,忽而语音低弱了,颤声说:“伟大!”而谈及萨特的葬礼,木心脸色一正,引尼采的话:唯有戏子才能唤起群众巨大的兴奋。
木心开讲时六十二岁。多少民国书籍与读者,湮灭了。他的一生,密集伴随愈演愈烈的文化断层。他不肯断,而居然不曾断,这就是纽约世界文学史讲座潜藏的背景:在累累断层之间、之外、之后,木心始终将自己尽可能置于世界性的文学景观,倘若不是出走,这顽强而持久的挣扎,几乎濒于徒劳。
如今,听课学生陈丹青整理那五年那五册听课笔记,共八十五讲,逾四十万字,结集这本大书时,已不再将之仅仅看做“世界文学史讲座”。诚如木心所最早时设想的那样,这是他自己的“文学回忆录”,是一部“荒诞小说”,“在自己的身上,克服这个时代”。
这也是木心留给世界的礼物,文学的福音书。
本书首次披露的木心先生及其亲属的珍贵照片,由陈丹青先生和木心的外甥王韦先生提供。附印民国版本的世界文学书影,是一部民国出版史的私人旁证。
木心(1927—2011),原籍浙江,上海美术专科学校毕业。在“文革”囚禁期间,用白纸画了钢琴的琴键,无声弹奏莫扎特与巴赫。陈丹青说,“他挚爱文学到了罪孽的地步,一如他罪孽般与世隔绝”。著有《哥伦比亚的倒影》、《素履之往》、《即兴判断》、《琼美卡随想录》、《温莎墓园日记》、《我纷纷的情欲》、《西班牙三棵树》、《鱼丽之宴》、《巴珑》、《伪所罗门书》、《诗经演》、《爱默生家的恶客》、《云雀叫了一整天》等书。
木心说:“贝(聿铭)先生一生的各个阶段,都是对的;我一生的各个阶段,全是错的。”这不是反讽,而是实话,因为实话,尤甚于反讽——五十年代末,他躲在家偷学意识流写作;六十年代“文革”前夕,他与人彻夜谈论叶慈、艾略特、斯宾格勒、普鲁斯特、阿赫玛托娃;七十年代他被单独囚禁时,偷偷书写文学手稿,令人惊怵不已;八十年代末,他年逾花甲,生存焦虑远甚于流落异国的壮年人,可他讲了五年文学课……这本书,布满木心始终不渝的名姓,而他如数家珍的文学圣家族,完全不知道怎样持久地影响了这个人。木心说,“我讲世界文学史,其实是我的文学的回忆”。
陈丹青,1953年生,原籍上海,中央美术学院毕业。最完整记录1989—1994年纽约“世界文学史讲座”(暨木心《文学回忆录》)的听课学生,以木心为“师尊”。木心说,“最好的学生,是激起老师灵感的学生。丹青是激起我灵感的朋友”,又说,“霍拉旭答应了,天才死了,天才的朋友为天才作证,甚至可以说,艺术家是通过朋友的手才把礼物赠给世界的”。绘画之外,著有《多余的素材》、《退步集》、《退步集续编》、《荒废集》、《纽约琐记》、《外国音乐在外国》、《笑谈大先生》等书。
本书严重被高估
评分个人觉得这书带着点“魔性”,需要有比较强的免疫力才能读,一方面是对囫囵吞枣流水般读下去的欲望的免疫,一方面是对木心斩钉截铁不断地下结论的免疫。读一般文学史,已经习惯了温和客观的叙述和论证,不曾读过这般不解释不圆融的“断言”,这也是木心以自身来实践他的一个观点——“伟大的性,要任,大任特任。”能读到一本这样任性的文学评论是幸福的。
评分就还好而已啊。。无法理解为什么会被捧的那么高。。观点和国别文学比较之间也不觉得有什么振聋发聩的见解。。一直觉得梁文道加持的书其实好不到哪儿去。。
评分我喜欢木心掷地有声的结论。最近看来的一段话可以描述这本书:「好书最伟大、最奇妙的特点之一便在于,对作者可称之为“结论”的,对读者则是一种“激励”。我们强烈地感到,我们的智慧始于作者的智慧中止之处,我们希望他给我们答案,而他所能给的却只有欲望而已。这种“欲望”是什么呢?就是探寻之欲,就是要让自己已被点燃的思想继续烧下去,所以好书不是别的,不过是药捻儿,药引子,是给我们“开始”而不是“终结”的东西,是只能送你到这里了,接下来要你自己披荆斩棘开山拓路。」http://www.douban.com/note/289876987/
评分老奸巨猾。。。。年轻有点文化基础,坚持到老年,基本上都能说出木心的话
文学是一场自我教育 顾文豪 收录于《温故·木心纪念专号》 “艺术家只有一条:为艺术牺牲一切,人生对他只是一种手段,此外再也没有别的了。他第一个要役使的人,是他自己。”当福楼拜喃喃说出以上的话,并未想到一百多年后,有位中国青年果真毕生忠实践行,而这践行的信念,...
评分已故作家木心所住的纽约市杰克逊高地八十二街寓所北墙外,有一墙密密匝匝的爬山虎。一次,木心在讲课上啧啧称奇:“它们没有眼睛哎!爬过去,爬过去!”忽一日,房主未告知,将爬山虎全部拔去。木心如临大事,走来找陈丹青,狠狠瞪大眼睛:“那是强暴啊!丹青,我当天就想搬走...
评分去年读了两本热卖的书,一是《顾随诗词讲记》,一是木心的《文学回忆录》,可以说是近年读到的最妙的书了。两本书又很有些相似之处,前者不用说,看名字就知道体裁,乃上世纪40年代顾随老师的授课记录;而后者其实也是木心于1989-1994年在纽约为一群中国艺术家讲述“世纪文学史...
评分他说曹雪芹是“一个无政府主义者,虚无主义者,不肯经商做官,仅以卖画为谋生”,“他躲到西山,那儿没有居民委员会,有小脚,还没有小脚侦缉队。”这就是对曹雪芹生活的无知。曹是内务府的包衣旗人,当然不能经商,被抄家就是主子要收拾他们家势力,当然也无从做官——这...
评分虽然有着《文学回忆录》这样令人望而生畏的名字,此书却更像木心先生的私人文学回顾史。自然,这部涵盖5年听课笔记的上下两册厚厚大书,并非什么严肃的文学史著作,不过是当年木心在纽约时,辗转各家寓所,为一群中国艺术家讲私文学的记录。一人一小时十元,夫妇按一人收,不满...
文学回忆录(全2册) pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025