A Sentimental Education pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Oxford University Press, USA

作者:Gustave Flaubert

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:2000-05-18

价格:USD 6.95

装帧:Paperback

isbn号码:9780192836229

丛书系列:

图书标签:

• 法国
• 文学
• 已入手
• 小说
• 外国文学
• French
• English
• 现实主义
• 法国文学
• 19世纪文学
• 爱情
• 社会批判
• 成长
• 巴黎
• 弗洛贝爾
• 小说
• 感伤

《迷雾之城的低语》：一部关于记忆、失落与重生的史诗 作者：埃莉诺·凡斯 类型：历史悬疑/心理小说 页数：680页 --- 导言：迷雾中的呼唤 《迷雾之城的低语》并非一个关于成长或启蒙的故事，而是一曲在历史尘埃中艰难奏响的挽歌，一则关于个体如何在宏大叙事和个人创伤的夹缝中寻求立足之地的深刻探讨。故事的背景设定在二十世纪初叶，欧洲大陆正酝酿着前所未有的剧变，而故事的核心，则聚焦于一个被时间遗忘的城市——阿斯卡隆。 阿斯卡隆，这个名字本身就带着一种腐朽的浪漫气息，它坐落在多瑙河畔一个常年被湿冷雾气笼罩的河口三角洲。它曾是东西方贸易的枢纽，是文化交融的熔炉，但在战争的阴影下，它的辉煌已然褪色，只留下华丽却摇摇欲坠的巴洛克式建筑，以及无处不在的、令人窒息的潮湿与寂静。 第一部分：锈蚀的地图与失踪的学者 故事的引人入胜之处，始于一位名叫伊利亚·科瓦奇的档案管理员的离奇失踪。伊利亚，一个沉迷于纸张气味和古老手稿的内向学者，受雇于阿斯卡隆的“皇家历史学会”，负责整理一份关于城市起源的“未竟之卷”。这份手卷据说记载了阿斯卡隆建城之初一个不为人知的秘密教派的活动。 然而，在发现了一份带有奇异符号的地图残片后，伊利亚便如同一缕青烟般消失了。他留下的，只有一间被翻得乱七八糟的办公室，墙上挂着一张他亲手绘制的、细节精确到令人不安的阿斯卡隆地下水道网络图，以及一本被撕去了封面的日记。 薇拉·杜尚，我们的女主角，是伊利亚在学会中唯一称得上朋友的人。薇拉并非传统的侦探，她是一名才华横溢但被边缘化的语言学家，专注于研究那些已然消亡的方言和密码。她对伊利亚的失踪感到深深的不安，因为她知道伊利亚性格谨慎，绝不会无故离去。薇拉决定独自展开调查，她深信伊利亚的失踪与那份“未竟之卷”以及那张神秘地图紧密相关。 薇拉的调查将她引入阿斯卡隆最晦暗的角落：那些被水汽浸透的仓库、只在午夜开放的地下酒吧，以及那些世代居住在城市边缘，对外界抱持着极度不信任的旧家族。她发现，似乎有股无形的力量在竭力掩盖伊利亚的行踪，而那些她试图交谈的人，无一例外地都用同样的、近乎宗教般的沉默来回应她。 第二部分：密码、教会与被遗忘的艺术 薇拉很快意识到，要找到伊利亚，她必须学会“阅读”阿斯卡隆这座城市本身。她开始研究伊利亚留下的线索，尤其是那张地图。地图上的符号并非任何已知的地理标记，更像是某种星象图与建筑结构的混合体。 她的目光最终投向了城市中心那座宏伟却常年被脚手架环绕的圣尤利安大教堂。这座教堂据说是建立在更古老、更神秘的遗址之上。在一位年迈的、行为怪异的钟楼看守人的帮助下，薇拉得以进入教堂的禁区——那些布满灰尘的、尘封已久的中世纪祭坛画之下。 在那里，她发现了一系列被故意隐藏的壁画。这些壁画风格诡异，描绘着并非传统的圣经场景，而是一些仪式化的、充满几何图案的聚会。薇拉利用她的语言学知识，解读了壁画旁用拉丁语写下的晦涩注释，这些注释揭示了一个名为“奥菲斯学社”的组织。该学社声称掌握了通往“另一种知识”的路径，而他们的知识体系，似乎与伊利亚正在研究的“未竟之卷”有着惊人的共通之处。 薇拉意识到，伊利亚并非是简单地迷路，他很可能无意中触碰到了一个延续了数百年的秘密网络的边缘，一个涉及到城市权力结构深处的秘密。她开始怀疑，那些看似古老、僵化的阿斯卡隆贵族，可能正是这个学社的当代信徒。 第三部分：记忆的侵蚀与身份的崩塌 随着调查的深入，薇拉开始经历一些奇怪的“记忆闪回”。她会突然回忆起一些不属于她自己的人生片段——潮湿的泥土气味、金属的冰冷触感，以及一种强烈的、对“回归”的渴望。这些片段让她感到困惑和恐惧，她开始质疑自己的理智。 在一次偶然的机会中，她遇到了退役的奥匈帝国情报人员马库斯·里德尔。马库斯现在靠倒卖战后剩余物资为生，他愤世嫉俗，但对十九世纪末期欧洲的秘密结社活动有着惊人的了解。他警告薇拉，有些知识一旦被触碰，便会如同瘟疫般侵蚀人的心智，让人无法分辨真实与幻象。 马库斯告诉薇拉，“奥菲斯学社”的最终目标并非世俗的权力，而是“重塑感官的现实”。他们相信，通过特定的仪式和符号，可以解除人类对“线性时间”的束缚。 薇拉发现，伊利亚在失踪前最后的研究，正是关于阿斯卡隆的“共鸣建筑”——那些由学社成员精心设计，用以放大或扭曲某种特定频率声波的地下结构。她推断，伊利亚可能不是被绑架，而是被“引诱”进入了某个正在运行的“共鸣场域”中，试图通过这种方式实现某种“超越”。 高潮：雾锁与抉择 薇拉最终定位了通往城市最深处的入口——位于被遗弃的旧港口灯塔下方的一个秘密升降梯。当她和马库斯进入其中时，空气变得灼热而沉重，周围的墙壁开始发出低沉的嗡鸣。 在灯塔的最底层，一个巨大的、由黄铜和石英构成的仪器正在运转，它正是那张地图所指示的焦点。伊利亚就站在仪器中央，他看起来苍老了许多，眼神空洞却又带着一种令人不安的狂热。他正对着一台老旧的留声机播放着一张刻有奇异凹槽的唱片。 伊利亚平静地告诉薇拉，他已经“看清了”世界的真相，看到了时间并非河流，而是海洋，而阿斯卡隆正是这个海洋中的一个锚点。他邀请薇拉加入他，一同“摆脱”单薄的个人身份，融入那永恒的、无边无际的“集体感官”。 薇拉面临着痛苦的抉择：是拯救她所认识的、那个略显笨拙但真实存在的伊利亚，还是放任他沉溺于这种虚妄的“永恒”？ 尾声：未完成的重建 在最后的对峙中，薇拉没有选择暴力，而是利用她的语言天赋。她开始对着那台仪器，用失传的阿斯卡隆方言，吟诵一段关于“具体存在与瞬间之美”的古老祷文。她的声音，与仪器的嗡鸣和唱片的低语形成了尖锐的干扰。 随着声音的失衡，整个地下结构开始剧烈摇晃。伊利亚的眼神闪烁了一下，那种狂热的平静被短暂的恐惧取代。薇拉趁机切断了仪器的核心连接。 当一切归于寂静，伊利亚倒在了地上，陷入昏迷。马库斯和薇拉带着重伤的伊利亚逃出了阿斯卡隆。 故事的最后，阿斯卡隆的雾气依旧笼罩着这座城市，但薇拉知道，她没有摧毁“奥菲斯学社”，她只是暂时地关闭了那扇通往“绝对虚无”的门。伊利亚最终在一家宁静的疗养院中醒来，他失去了那段关于“超越知识”的记忆，但薇拉也永远失去了曾经那个无忧无虑的同事。 《迷雾之城的低语》以薇拉在巴黎的一间小图书馆里，整理着从阿斯卡隆带回的残破手稿作结。她知道，每个人都在对抗着某种记忆的侵蚀，而她所能做的，就是记录下那些曾经试图将世界扭曲的低语，确保它们不会成为新的历史。本书探讨了知识的边界、个体记忆的脆弱性，以及在腐朽的传统面前，保持真实自我的艰难胜利。这是一部献给那些在历史的角落里，寻找意义的灵魂的文学作品。

评分☆☆☆☆☆

看完了《情感教育》，忍不住喜欢弗雷德利克的单纯可爱。在他生命中的这四个女人中，阿尔努夫人始终是她的挚爱。在她们最后一次见面时，我们可以想象阿尔努夫人的苍老和丑陋程度，唯一不变的可能就是她优雅、贤淑的姿态，但弗雷德利克对此却没有太大的感触，阿尔努夫人始...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

第三部分第七章，构成了《情感教育》的结尾，它专注于弗雷德里克和戴楼芮耶的最终和解，记录了使他们陷入沮丧和病态的放弃状态的事件过程中的不满。他们为各自的失败感到困惑和挫折：弗雷德里克的爱情和戴楼芮耶的政治。他们都没有对自己的不幸的有可感的认识。弗雷德里克大声...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

刚翻开《A Sentimental Education》时，我曾有过一丝的犹豫，担心它过于沉重，担心它会是一部充斥着悲伤和遗憾的作品。然而，随着阅读的深入，我发现自己完全被它所描绘的世界所吸引。它并没有刻意渲染悲情，而是以一种冷静而客观的笔触，展现了主人公在时代洪流中的挣扎与成长。我尤其喜欢书中对那个特殊年代社会风貌的细腻描绘，那些街头巷尾的喧嚣，那些咖啡馆里的低语，那些政治变革的暗流涌动，都仿佛把我带回了那个遥远的过去。而在这宏大的背景之下，主人公的个人情感，他的爱恋、他的失落、他的种种尝试与失败，都显得那样真实可触。我看到了他身上那种年轻人的冲动与理想主义，看到了他在面对现实时的迷茫与无奈，也看到了他在经历种种之后，逐渐沉淀下来的那份成熟与通透。这本书让我深刻地体会到，个人的命运与时代的走向是如何紧密相连的，也让我明白了，即使是在最动荡的年代，人类内心深处的温情与渴望，也从未停止过燃烧。它不是一本单纯的爱情小说，也不是一本纯粹的历史读物，它更像是一幅描绘时代变迁中个体生命轨迹的恢弘画卷，每一笔都充满了力量和深意，让人在掩卷之余，久久不能平静。

评分☆☆☆☆☆

我曾经以为，《A Sentimental Education》会是一本关于爱情的浪漫故事，但它给予我的，远比我想象的要丰富得多。当我沉浸在书中，我发现它更像是一部关于成长的史诗，一部关于如何在幻灭中寻找真我的史诗。主人公的每一次尝试，每一次跌倒，都像是在为他的人生添上一笔浓墨重彩的印记。我喜欢书中对人物内心活动的细腻描绘，那些微妙的情绪变化，那些难以启齿的渴望，都被作者捕捉得淋漓尽致。我看到了他身上那种年轻人特有的冲动和理想主义，也看到了他在现实面前的脆弱和无助。但更重要的是，我看到了他在经历这一切之后，所展现出的那种坚韧和成长。这本书让我明白，真正的成长，往往不是一蹴而就的，而是需要经历无数次的试错和反思。它也让我意识到，即使是在最黑暗的时刻，希望的光芒也从未熄灭。读完这本书，我感觉自己仿佛也经历了一场深刻的蜕变，我对生活有了更深的理解，对未来有了更坚定的信念。

评分☆☆☆☆☆

初次阅读《A Sentimental Education》，便被其独特的叙事风格所吸引。它没有冗长的铺垫，没有刻意的煽情，而是以一种极其冷静而又充满洞察力的笔触，展现了主人公在人生旅途中的种种经历。我尤其赞赏作者对人物内心世界的刻画，那些微妙的情感波动，那些难以言说的渴望，都被描绘得淋漓尽致。我仿佛看到了一个鲜活的个体，在时代的洪流中，在情感的纠葛中，不断地探索、成长，也曾跌倒、迷茫。这本书让我明白，人生最宝贵的财富，或许并不是那些显赫的成就，而是那些在经历过痛苦与失落之后，所沉淀下来的那份对生活的理解和感悟。它像是一面镜子，映照出我们内心最真实的情感，也让我们重新审视自己的过往，并为未来积蓄更多的勇气。我发现，这本书不仅仅是一部文学作品，更是一次深刻的人生对话，它让我受益匪浅。

评分☆☆☆☆☆

《A Sentimental Education》对我而言，是一场精神上的洗礼。我一直以来都对那些能够触及灵魂深处的作品情有独钟，而这本书，恰恰具备了这样的魔力。它没有华丽的辞藻，没有惊天动地的情节，但它用一种极为克制而又充满力量的语言，描绘了主人公在青春期的种种情感体验。我能感受到他内心的挣扎，他对于爱情的憧憬与失落，他对于理想的追求与幻灭。书中那些对于人物内心世界的细致刻画，让我仿佛置身其中，与主人公一同经历着他的喜怒哀乐。尤其让我印象深刻的是，作者并没有将主人公塑造成一个完美的英雄，而是让他充满了缺点与不完美，这反而让他显得更加真实，更加 relatable。我从他的身上看到了自己的影子，看到了我们在成长过程中所犯过的错误，所经历的迷茫。这本书让我明白，人生最宝贵的财富，或许并不是那些辉煌的成就，而是那些在经历过痛苦与失落之后，所沉淀下来的那份对生活的理解和感悟。它像是一面镜子，映照出我们内心最真实的情感，让我们重新审视自己的过往，也让我们对未来充满更多的勇气和希望。

评分☆☆☆☆☆

《A Sentimental Education》这本书，如同一首低沉的恋曲，在我的心中回荡了很久。它没有波澜壮阔的场面，也没有惊天动地的爱情，但它用最细腻的笔触，描绘了一个年轻人在成长过程中所经历的种种情感的起伏。我仿佛看到了他内心的挣扎，他对于爱恋的憧憬与失落，他对于理想的追求与幻灭。作者对于人物内心世界的刻画，精准而深刻，让我仿佛置身其中，与主人公一同经历着他的喜怒哀乐。书中对那个时代社会风貌的描绘，也让我印象深刻，那些街头巷尾的喧嚣，那些咖啡馆里的低语，都为主人公的个人经历增添了更加深远的意义。这本书让我明白，个人的命运，从来都不是孤立存在的，它总是与时代的大潮紧密相连。读完这本书，我感觉自己对人性的理解又深了一层，对生活也有了更深刻的感悟。它不是一本轻松的读物，但它带来的思考却是极其深刻的，它让我重新审视自己的过去，也让我对未来充满更多的勇气和力量。

评分☆☆☆☆☆

当我翻开《A Sentimental Education》时，我并没有期待它会给我带来怎样的惊喜，然而，它却以一种润物细无声的方式，深深地打动了我。这本书所描绘的，是一个年轻人，在时代的变迁中，在情感的纠葛中，不断探索、成长，也曾跌倒、迷茫的历程。我看到了主人公身上那种年轻人特有的冲动和理想主义，也看到了他在现实面前的脆弱和无助。但更重要的是，我看到了他在经历这一切之后，所展现出的那种坚韧和成长。作者用一种极其克制而又充满力量的语言，将人物内心的波澜展现在我眼前，让我仿佛能够感同身受。我尤其喜欢书中对那个时代社会背景的细致描绘，那些政治的动荡，社会的变革，都为主人公的个人经历增添了更加深远的意义。这本书让我明白，真正的成长，往往不是一蹴而就的，而是需要经历无数次的试错和反思。它也让我意识到，即使是在最黑暗的时刻，希望的光芒也从未熄灭。

评分☆☆☆☆☆

我永远也忘不了第一次捧起《A Sentimental Education》时的那种感觉。书名本身就带着一种忧郁的诗意，仿佛预示着一段关于成长、关于失去、关于那些在岁月长河中被冲刷得面目全非的情感的旅程。我当时正处于人生的一个十字路口，对未来充满迷茫，却又渴望着某种深刻的体验，而这本书，恰恰像一块温润的玉，在我冰冷的心中摩挲出了最柔软的触感。我不是那种喜欢情节跌宕起伏的读者，我更偏爱那些在细微之处捕捉人性光辉的文字，而《A Sentimental Education》无疑做到了这一点。它没有宏大的叙事，没有惊心动魄的冲突，但它以一种近乎于呼吸的节奏，将一个年轻人，一个普通得不能再普通，却又饱含着无限可能性的年轻人的心路历程，一点一滴地展现在我眼前。那些细致入微的心理描写，那些若有似无的情感纠葛，那些在不经意间流露出的对世界的观察和感悟，都深深地吸引着我。我仿佛看到了自己，看到了我们每个人在青春期时，那种既勇敢又胆怯，既渴望被爱又害怕受伤的矛盾心态。这本书让我明白，人生最伟大的教育，往往不是来自于课堂，而是来自于我们内心深处的体验，来自于那些细碎的，难以言说的，却又无比真实的“sentimental education”。它像是一杯陈年的威士忌，初入口微苦，回味却是醇厚而悠长，让人沉醉其中，久久不能自拔。

评分☆☆☆☆☆

我曾以为，《A Sentimental Education》会是一本讲述青春期懵懂爱恋的故事，但它给予我的，远比我想象的要丰富和深刻。它是一部关于成长、关于失去、关于在岁月中沉淀下来的关于情感的教育。我被书中主人公内心深处的那种迷茫和挣扎所深深吸引。他并非一个完美的英雄，他有冲动，有犹豫，有跌倒，但正是这些不完美，让他显得如此真实，如此 relatable。作者用一种近乎白描的手法，将人物内心的波澜展现在我眼前，让我仿佛能够感同身受。我尤其欣赏书中对那个时代社会背景的细致描绘，那些政治的动荡，社会的变革，都为主人公的个人经历增添了更加深远的意义。这本书让我明白，个人的命运，从来都不是孤立存在的，它总是与时代的大潮紧密相连。读完这本书，我感觉自己对人性的理解又深了一层，对生活也有了更深刻的感悟。它不是一本轻松的读物，但它带来的思考却是极其深刻的，它让我重新审视自己的过去，也让我对未来充满更多的勇气和力量。

评分☆☆☆☆☆

《A Sentimental Education》这本书，就像是一杯精心调制的鸡尾酒，入口醇厚，回味无穷。我被书中主人公复杂而又细腻的情感世界深深吸引。他并不是一个完美的角色，他有冲动，有迷茫，有失落，但正是这些不完美，让他显得如此真实，如此 relatable。我看到了他身上那种年轻人特有的对爱情的执着与渴望，也看到了他在面对现实时所经历的种种幻灭。作者用一种近乎于白描的手法，将主人公内心的波澜展现在我眼前，让我仿佛能够感同身受。我尤其喜欢书中对那个时代社会背景的细致描绘，那些政治的动荡，社会的变革，都为主人公的个人经历增添了更加深远的意义。这本书让我明白，个人的命运，从来都不是孤立存在的，它总是与时代的大潮紧密相连。读完这本书，我感觉自己对人性的理解又深了一层，我对生活也有了更深刻的感悟。它不是一本轻松的读物，但它带来的思考却是极其深刻的，它让我重新审视自己的过去，也让我对未来充满更多的勇气和力量。

评分☆☆☆☆☆

《A Sentimental Education》给我带来的，是一种久违的，深刻的共鸣。这本书的魅力不在于它有多么跌宕起伏的情节，也不在于它有多么华丽的辞藻，而在于它所描绘的那种真实而细腻的情感世界。我看到了主人公的迷茫，他的冲动，他的失落，也看到了他在一次次的尝试和失败中，逐渐成长起来。作者用一种近乎于白描的手法，将人物的内心世界剖析得淋漓尽致，让我仿佛能够感同身受。我尤其喜欢书中对那个时代社会风貌的描绘，那些街头巷尾的喧嚣，那些咖啡馆里的低语，都为主人公的个人经历增添了更加深远的意义。这本书让我明白，个人的命运，从来都不是孤立存在的，它总是与时代的大潮紧密相连。读完这本书，我感觉自己对人性的理解又深了一层，对生活也有了更深刻的感悟。它不是一本轻松的读物，但它带来的思考却是极其深刻的，它让我重新审视自己的过去，也让我对未来充满更多的勇气和力量。

评分☆☆☆☆☆

I like the dramatic overlapping of Frederic's broken heart and the breakout of the revolution. - and then end up writing two essays on it I kinda had to read i but I didn't not enjoy reading it. Pretty sure that people who enjoyed history would like this a lot.

评分☆☆☆☆☆

I like the dramatic overlapping of Frederic's broken heart and the breakout of the revolution. - and then end up writing two essays on it I kinda had to read i but I didn't not enjoy reading it. Pretty sure that people who enjoyed history would like this a lot.

评分☆☆☆☆☆

I like the dramatic overlapping of Frederic's broken heart and the breakout of the revolution. - and then end up writing two essays on it I kinda had to read i but I didn't not enjoy reading it. Pretty sure that people who enjoyed history would like this a lot.

评分☆☆☆☆☆

I like the dramatic overlapping of Frederic's broken heart and the breakout of the revolution. - and then end up writing two essays on it I kinda had to read i but I didn't not enjoy reading it. Pretty sure that people who enjoyed history would like this a lot.

评分☆☆☆☆☆

I like the dramatic overlapping of Frederic's broken heart and the breakout of the revolution. - and then end up writing two essays on it I kinda had to read i but I didn't not enjoy reading it. Pretty sure that people who enjoyed history would like this a lot.