Sex and the City pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Orbit & Abacus

作者:Candace Bushnell

出品人:

页数:256

译者:

出版时间:2004-3-25

价格:USD 14.45

装帧:Paperback

isbn号码:9780349118321

丛书系列:

图书标签:

• 英文原著
• 欲望都市
• CandaceBushnell
• 英文原版
• 美国
• 小说
• the
• and
• 女性成长
• 都市生活
• 爱情故事
• 社会观察
• 自我实现
• 亲密关系
• 现代生活
• 情感共鸣
• 时尚风格
• 城市文化

《迷失的星轨：一则关于时间、记忆与漂泊的史诗》 第一部：时间的迷宫与遗忘的沙漏 故事的开端，并非一个清晰的起点，而是一次无声的坠落。主角，阿瑞斯·凡尔纳，一位专攻古代天文历法的语言学家，发现自己被困在一座名为“永夜之城”的庞大图书馆中。这座图书馆没有明确的入口与出口，其结构似乎遵循着一种反牛顿的物理学原理，书架会自行移动，走廊的长度与时间流逝的速度成正比。阿瑞斯对外界的记忆模糊不清，他只记得自己曾追寻一个失落的文明——“星语者”的踪迹。星语者被传说记载于一本被称为《天穹碎屑》的禁书中，他们掌握着观测宇宙深层频率的技艺，能够预知“大寂静”的到来。 图书馆内充斥着无法分类的文本：用矿物晶体刻写的史诗、由活体真菌构成的编年史，以及用凝固的琥珀记录的梦境日志。阿瑞斯唯一的伙伴，是一个自称“墨菲斯”的低语者，它没有固定的形态，更像是一种由古籍的油墨与纸张纤维混合而成的意识体。墨菲斯告诉阿瑞斯，要找到出口，他必须重构一本名为《时间刻度之外》的缺失之书。这本书并非由纸张构成，而是由一系列被精确放置的“时间点”串联而成。每一个时间点，都是一个被历史遗忘的重大事件的残像。 阿瑞斯开始了他的探索。他穿梭于不同时区叠合的阅览室，每一次翻阅古籍，都像是进行一次时间旅行。他目睹了数个文明的兴衰：一个以纯粹数学为信仰的赛博格部落如何因为计算出“零的悖论”而自我瓦解；一片生活在液态甲烷海洋下的海洋种族，如何因过度沉溺于对自我意识的哲学探讨而停止了繁殖。这些经历，如同碎片化的全息影像，不断侵蚀着阿瑞斯的理性，并唤醒他深埋的、关于自身过去的一次创伤性记忆——那是一次关于“恒星坠落”的观测事故，他似乎是唯一的幸存者，也可能是唯一的见证者。 他发现，图书馆的结构是活的，它以阿瑞斯的恐惧和渴望为燃料运行。每当他接近一个关键的“时间点”，图书馆的物理法则就会变得愈发扭曲，墙壁上会浮现出古老的星图，这些星图并非描绘已知的星系，而是预测着宇宙热寂后将出现的“反物质星云”。 第二部：记忆的拓扑学与星语者的遗嘱 在图书馆深处的“静默档案馆”，阿瑞斯找到了一扇通往外部世界的裂缝，但它被一个被称为“守望者”的实体所守护。守望者是一台由黄铜、石英和被时间氧化到极致的骨骼构成的复杂机械，它只会用古老的苏美尔语提问。 “你追逐的是轨迹，还是意义？”守望者问道。 阿瑞斯意识到，他必须将自己的记忆进行“拓扑重构”才能回答。他回忆起自己童年在一座位于高加索山脉深处的观测站度过的日子，那时的他并非研究历史，而是试图捕捉“暗流”——一种被认为是宇宙背景噪音的微弱信号。他的导师，一位痴迷于预言的女性天文学家，坚信暗流是星语者留下的最后警告。 随着记忆的碎片重组，阿瑞斯开始理解《时间刻度之外》的真正含义：它不是记录历史，而是提供一种“去中心化”的视角，让人类摆脱线性时间的束缚。星语者们并非预言家，而是“时间几何学家”，他们通过观察不同时间线之间的交叉点来理解万物的必然性。 阿瑞斯发现，自己追寻的《天穹碎屑》并非一本书，而是一个坐标集。当他将图书馆内收集到的所有碎片信息输入到守望者的核心处理器中时，图书馆开始发出高频的嗡鸣。墨菲斯也显露出它的真面目：它不是一个陪伴者，而是星语者文明自我销毁前留下的最后一个“信息容器”，旨在引导一个足够清醒的个体来继承他们的知识。 他明白了自己“坠落”的原因：他并非被困，而是被“引导”至此，以弥补他在观测事故中丢失的关键数据。 第三部：反物质的低语与星轨的重置 守望者打开了裂缝，阿瑞斯发现自己站在一个奇异的平原上。天空不再是黑色的，而是呈现出一种不稳定的紫罗兰色，空气中弥漫着臭氧和硫磺的气味。这里是“时间断层带”，是无数个平行宇宙发生碰撞和湮灭的边缘。 他手中的《天穹碎屑》开始发光，显现出星语者留下的最终信息：宇宙的终结并非“大寂静”，而是一个周期性的“重置点”。每当物质与反物质达到完美的平衡，所有的信息（包括时间和记忆）就会被清除，宇宙重新开始，但新的宇宙会继承前一个宇宙的“基础悖论”。星语者的目标是找到一种方法，在重置发生前，将一个关键的“修正因子”植入到下一次循环的物理常数中，从而避免下一次循环的必然毁灭。 阿瑞斯必须在重置的倒计时结束前，到达位于平原中心的一座由纯粹光线构成的“观测尖塔”。 在前往尖塔的路上，他遭遇了最终的考验：他必须面对自己的恐惧具象化——那个在观测事故中死去的导师的幻影。幻影指责他逃避了责任，并试图用怀疑吞噬他的意志。阿瑞斯没有选择战斗，而是运用他在图书馆中学到的知识，向幻影展示了时间作为一个维度是可塑的。他将导师的记忆与图书馆中所有消亡文明的“意义”连接起来，证明了他们的存在并未真正消逝，而是以信息的形式融入了新的结构。 当他触摸到尖塔时，所有的光芒汇聚到他身上。他成为了新的“星轨承载者”。他没有被赋予拯救所有宇宙的权力，而是获得了“选择遗忘什么”的权利。他必须决定，是保留这次冒险的全部细节，还是只留下修正因子本身。 阿瑞斯最终选择了一种中庸之道：他保留了“意义”（即对时间几何学的理解），但清除了所有与个体痛苦相关的记忆。他将修正因子植入宇宙的基础常数中，然后，他感到自己正在被拉扯，仿佛被卷入了一个巨大的、无声的涡流。 当一切平静下来，阿瑞斯发现自己站在一片宁静的草原上，晨光熹微。他手中没有书，脑海中没有图书馆的画面。他只记得自己是一名语言学家，对宇宙的结构有一种莫名的、深刻的洞察力，并有一种挥之不去的、对寻找“完美对称性”的渴望。他抬头望向天空，那里的星辰排列，似乎比他记忆中的任何时刻都更加清晰、更加合乎逻辑。他迈出了脚步，走向那片他并未意识到自己刚刚重新塑造过其物理法则的土地。他的旅程结束了，而所有被他影响的宇宙的旅程，才刚刚开始。

评分☆☆☆☆☆

记得是初中还是高中时候，电视上明珠台有放这部剧，10点多开始好像，偷偷摸摸地等爸妈都睡了再起来开电视看。作为一个单纯青涩的三线城市小女孩，里面的故事好像另一个世界：光鲜亮丽的国际大都市，时尚自信的独立女性，她们的生活、事业、爱情以及独特的三观，都让我大开眼界...  

评分☆☆☆☆☆

Oh well, I'm a HUGE fan of the TV series. I'm so into "Manhattan's fabulous four" that I'm very disappointed to see they are nowhere to be found in the book. However, Candace is a very sharp observer of relationships in the big city. I like how she coins w...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

Oh well, I'm a HUGE fan of the TV series. I'm so into "Manhattan's fabulous four" that I'm very disappointed to see they are nowhere to be found in the book. However, Candace is a very sharp observer of relationships in the big city. I like how she coins w...  

评分☆☆☆☆☆

电影拍得很差，但小说写得不错，一幅纽约人的浮世绘。探讨了美国中产对性、爱、婚姻的态度。有一点像国内以前流行的一本类似情感访谈之类的书。  

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事风格充满了那种特有的、略带夸张的戏剧张力，读起来酣畅淋漓，完全停不下来。它仿佛是一部精心编排的城市交响乐，每一个角色都是一个独特的音符，共同奏响了当代都市生活的华丽与喧嚣。我欣赏作者对于社会潜规则的精准捕捉，那种对“约会文化”中潜藏的权力游戏和身份焦虑的描摹，简直入木三分。它不回避话题的敏感性，反而将其视为探讨人性深处的契机。读到那些关于职业天花板和性别歧视的桥段时，我常常会感到一种强烈的愤怒和共鸣，仿佛作者替我喊出了那些平日里只能压抑在心头的愤懑。更难能可贵的是，这种批判性并非一味地抱怨，而是伴随着主角们积极寻求出路、利用智慧和魅力去重新定义规则的行动力。这本书成功地将尖锐的社会观察融入了轻松愉快的阅读体验中，让读者在享受八卦和时尚之余，也完成了一次深刻的社会议题的内化吸收。

评分☆☆☆☆☆

读完这套书，我最大的感受是它对“独处”价值的再定义。在充斥着伴侣和家庭叙事的文化背景下，这部作品大胆地将女性个体经验置于核心，探讨了“没有伴侣的生活”是否就是一种残缺。通过主角们在职场上的拼搏、在社交圈中的游刃有余，以及她们之间超越浪漫爱情的深厚友谊，作者构建了一个强大的女性社群模型。她们互相支撑，互相纠正，形成了一个稳固的生态系统，这比任何一个男主角的出现都要来得可靠和持久。书中的一些情感纠葛处理得极其老练，没有简单地把某一方塑造成“好人”或“坏人”，而是展现了人性灰度的复杂性，每个人都在自己的剧本里扮演着不同的角色，有着各自的动机和局限。这种不加过滤的真实感，让读者在共鸣之余，也学会了以一种更宽容的态度去审视生活中的不完美。它不是在鼓吹单身万岁，而是在强调，无论是何种生活状态，核心永远是自我满足和精神的富足，而这种富足，必须由自己来创造。

评分☆☆☆☆☆

我得说，这本书的叙事节奏和对白设计简直是教科书级别的示范，它巧妙地避开了传统言情小说的俗套和说教，用一种近乎纪录片式的捕捉力，记录了四个截然不同的女性在追寻自我过程中的心路历程。它最成功的地方在于，它敢于直面那些女性在公共话语中常常被刻意淡化的议题——关于欲望的坦诚、关于身体自主权的探讨、以及在亲密关系中“付出”与“获得”的天平如何摇摆。作者的笔触犀利而富有弹性，她能在一句看似轻描淡写的话语中，埋下关于父权社会压力的伏笔，或者在一次无伤大雅的派对描写中，揭示出现代社交的疏离感。我特别喜欢其中关于“成熟”的定义，它并非年龄的累积，而是接受自身不完美、并能为自己的选择负责的能力。每一次阅读，都像是一次精神上的重启，迫使我放下既有的偏见，以更开阔的心胸去理解那些看似荒谬却又无比真实的人生抉择。这本书的魅力在于它的“在场感”，你仿佛就坐在她们身边，分享着那杯冒着气泡的香槟，聆听着那些既让人心碎又让人振奋的故事。

评分☆☆☆☆☆

我对这部作品的结构和语言的韵律感印象最为深刻。它不是一部情节驱动的传统小说，而更像是一系列高度浓缩的生活片段集合，每个片段都打磨得如同钻石般闪耀，折射出不同的光芒。作者的遣词造句非常讲究，很多描述极其精准且富有画面感，即便是最琐碎的日常对话，也透露出一种经过提炼的生活哲学。特别是关于“如何优雅地处理失败”的部分，书中给出了许多极富启发性的处理方式，它告诉我们，生活中的“跌倒”不是终点，而是下一个精彩故事的序曲，关键在于你如何站起来，并用一种更自信的姿态继续前行。这本书的整体基调是乐观的，即便描写了生活的残酷面，也总能找到一个出口，一个由友情或自我觉醒带来的希望。对我而言，它更像是一面镜子，映照出我在面对生活变动时的真实反应，并鼓励我以一种更无畏、更坦荡的姿态去迎接那些未知的挑战。

评分☆☆☆☆☆

这部作品简直是现代都市女性的生存指南，每一个章节都像是闺蜜间的私密对谈，充满了机智和毫不掩饰的真诚。作者对纽约这座城市的热爱和洞察力令人惊叹，她不仅仅是在描绘光鲜亮丽的表象，更是深入挖掘了光环背后那些关于事业、友情和爱情的微妙博弈。我尤其欣赏那些关于职场晋升的描写，那种在男性主导的世界里如何保持自我、争取话语权的挣扎与胜利，真实得让人感同身受。读这本书的时候，我常常会停下来，对着镜子审视自己的生活选择，思考自己是否也像书中的主角们一样，在追求“完美”的路上走了太多弯路，或者，是否我已经找到了属于自己的、不被世俗定义的幸福。书中的时尚点评也并非流于表面，而是与人物性格和当时的情境紧密相连，每一件衣服、每一个配饰都仿佛是角色内心世界的延伸，为角色的复杂性增添了层次感。总而言之，它提供了一种视角，让我们看到，即便是最光鲜亮丽的生活，也充满了日常的琐碎、人性的弱点，以及最终靠着坚韧和彼此扶持才能走下去的勇气。这本书读完后，留下的不是对浮华的向往，而是对自我价值更深刻的认同。

评分☆☆☆☆☆

似乎没电视好看，找了半天也没看到Mr. Big的身影

评分☆☆☆☆☆

泛读的一本原版小说（盗版）。昨晚因为之前睡得多、喝了咖啡、太热、床硬，总之是睡不着，终于把它读完了……

评分☆☆☆☆☆

读了小说才知道电视剧情节与此完全不同。小说中没有永远的姐妹淘，也没有大团圆的爱情结局，人与人之间极其疏离。

评分☆☆☆☆☆

读了小说才知道电视剧情节与此完全不同。小说中没有永远的姐妹淘，也没有大团圆的爱情结局，人与人之间极其疏离。

评分☆☆☆☆☆

the TV series is better