“你如果无法阻止战争,那你就把战争残酷的真相告诉世界。”
《一辈子的战争》记述的是一场离我们时间最近的战争中的人与事。1985年,李玉谦二十三岁,是一名战地记者。这一年,中越边境防御作战已经进入第七个年头。
1985年11月25日晚,云南老山主峰脚下的磨刀石,他与战士们一起喝了出征酒,然后,用他的摄像机记录下那次战斗。
二十七年来,在很长一段时间里,对于那场酒,那群人,那次战斗,那场战争,李玉谦有意回避。他从不看战争片、战争小说,从不跟七连的人联系。他希望忘了那一切。
《未亡人和她的三城记》是云从龙先生整理的一个不知名的普通人的日记。如他所述:
庚寅年十二月十三(2011年1月16日),一位朋友与我闲聊,说起他新近收藏了一本日记,其中记叙了一个寻常家庭一年多的日常起居。出身社会学科班的我,立即对之产生了浓厚的兴趣。我问他可否将日记本借我观瞻,他欣然允许,第二天便从家中带来了。那是一本三十二开淡黄色塑料封面的笔记本,看上去几乎全新,只是放得久了,略略散发出一点纸张的霉味。展开扉页,上面用毛笔写了一句赠词:“把毛主席的指示,印在脑子里,溶化在血液中,落实在行动上。”落款为“采选科工委赠,一九六七年元月”。凭借这一点,我初步判断这是一本有些年头的笔记本,其本身的历史至少有半个世纪了。时隔这么久,尚能保存得如此完整,实在难得。最为要紧的是,它是一本私人日记。窃喜之余,我立即翻开内容去看,想不到的是,日记并不是写于1967年,而是写于1991年,也就是说,这是一本用五十年前的笔记本在二十年前写下的日记。
朋友见我爱不释手,生怕我有夺人所爱的非分之想,连忙要收拾回去。我请他通融一下,借我将所有内容复印下来,原本一定会还给他。我用三天复印了所有的日记内容,自行装订成册,同时将原物奉还给主人。此后,只要得来闲暇,我都会翻翻这本写于二十年前的日记,仔细揣度日记主人当时的生活点滴和音容笑貌。
在我看来,这本日记所记载的内容虽然都是些日常起居,生活琐事,但比之现已出版的诸多名人日记来说,又有别样的价值。研究抑或观察一个社会的变迁,除了关注当时知识分子、社会精英的心理脉络,更重要的是要摄取民间乃至市井百姓的心理切片。可惜的是,前者大都通过各种途径或多或少保留了下来,而市井百姓对于世相人文的态度,却随着时间的流逝几乎整体性淹没。我手上这本日记,正好能让我们看到二十年前一位普通公民对于生活和世事的种种态度。体会她的喜怒哀乐,也是在体会1990年代整个社会的喜怒哀乐。
《巴黎画派中的黄皮肤》介绍日本画家藤田嗣治的生涯与艺术。
他留学法国,成为巴黎的宠儿。当日本一方面加快法西斯化步伐,一方面对中国大陆的渗透和侵略开始升级时,他回国,前卫艺术家成为“彩管报国”的代表人物。在军部所谓“画家当以画笔为战时做贡献”的号召已成既定国策的情况下,艺术界的“报国体制”瓜熟蒂落,甚嚣尘上的“彩管报国”口号,作为赤裸裸的战争意识形态被固化,嗣治开始创作战争画,获军国主义高度评价。
对战争画,他有自己的一套诠释:
绘画可直接有用于国家,这是一件多么值得庆幸的事啊。抚慰国民的绘画与使国民强健的绘画,二者是有很大差异的。世间仍有人在说战争画不是艺术,或者持别样的看法。在战争画领域,做出出色的艺术品并非不可能,而这恰恰需要我等去努力创作。日本画中的战斗画素被认为是极难的技艺,可事实上正由日本画家的同仁们在努力进行到底。一定能出现卓越的日本画的战争画,我对此无比期待。
日本战败,1946年5月,远东国际军事法庭开庭,拉开了旷日持久的战争罪犯公审的序幕。战犯追究不仅局限于军、政两届,迅速波及舆论和美术界,锁定并制裁战争协力者的声浪开始升级。舆论界展开了关于“美术家节操”的论战,一部分战时受到压制的画家及日共系的普罗艺术家走到前台,口诛笔伐,声讨“画坛战犯”。
最终,当局做出了藤田嗣治不属于战争责任者的判断——一千零六十七名战犯名单中,无一名画家。在战犯嫌疑问题上,嗣治终于平安“软着陆”。他就此永别日本,客居法国,皈依宗教。
临终的时日,画家田渊安一特意从巴黎赶到医院,开口问了他那个在内心盘桓已久的问题:为什么要画战争画?
画家并未正面回答“为什么”,嗣治断断续续地说:“战争确实是相当悲惨的事。你看一看那些画就会明白,那里面没画过一个将校。送死的士兵最可怜,我画的只有士兵。”
2010年2月8日,德国巴登符腾堡州的施崴青小城在夜色中已沉寂多时,三十八岁的电台女主持人克劳迪娅终在寓所等到心上人的到访。在他们长达十一年的感情生活里,有过甜蜜与和美的时刻,也有过争吵与波折。这晚的共度时光似乎并不愉快,凌晨时分,男方拂袖而去,女方流泪报警,称遭到了男友的性侵。她述明:“当晚双方发生争吵,缘由在于她再次提及对方隐瞒的风流韵事。男方揪住她的头发,用一把切番茄的厨刀抵住她的颈项命她闭嘴,随即将她扔在床上实施了强奸。”
爱在顷刻间崩塌,诉讼战争旋即到来。
《德国的世纪诉讼》介绍的就是这一案件。风云变幻、迷雾重重、观者如潮、议论纷涌……两年间,围绕着卡赫曼涉嫌强奸案,德国媒体进行了长篇累牍的追踪报道,德国各级法院也不得不一再对此发表意见,范围不仅涵盖刑事诉讼领域,而且也拓至人格权保障、司法公开与媒体自由等议题。
行使“第四权力”的媒体对刑事诉讼报道的最低界限何在,成为信息社会下值得关注的问题。
每次收到《读库》,都会闻闻纸张的味道,再用手划动书页,闻闻油墨的味道。虽没到书香的境界,但难得的纸气儿和墨味儿,让我享受。——现在大部分书对纸张和印刷已经不讲究啦。 《读库》不必篇篇都读,也不必要求篇篇出彩。——也可能是自己的口味局限、知识局限。一本...
评分今天把这本书读完了,有一种酣畅淋漓的感觉。书中的几个故事,各自冋异,又有自己的故事脉络,每一个故事都是一段人生的经验与情感。 《一辈子的战争》一度读到我哽咽,战场,一个令无数男儿热血的字眼,但我们从没有想过它的残酷。文中关于越战的故事的人们,年龄上算是...
评分四星给第一篇《一辈子的战争》,剩下的就可读可不读了。 看大家评论都是在说这篇,知道话题沉重,遂留到最后才读,幸好最后才读,不然读完这篇再读其他恐怕也没什么滋味。 中越边境防御作战?我在脑子里搜索,只想到越战,但这时间是不是差太多。我从不知道在我出生前后几年,...
评分第57页 ”牺牲的战友,一天福都没享过。”高俊忠眼圈红了,“咱回老山去,去哭一哭,一是祭奠战友,二是祭奠我的那条腿。” 是啊,面对如此现实,能怎么样呢,日子要过,柴米油盐要继续,热血也已经过去,生死兄弟也阴阳两隔。那么,就哭一场吧,总比再一次流血好吧。 献给一...
评分这一期《读库》开篇是讲上世纪中越边境那场战争的。 将偶尔想到的泄在这: “他爬上山顶,仰面躺下,天是那么蓝,那么近,突然勃起的阴茎能把天刺穿。和谁最适合在这里做爱?他在脑海里将从小到大的女人过了遍。” 战争的残酷,死了无知,活着的,就在阴影...
我一直认为,一本真正的好书,能够带给读者的,不仅仅是知识的获取,更是一种心灵的触动和视野的拓展。在翻阅《读库1203》的过程中,我深刻地体会到了这一点。它没有华丽的辞藻,也没有煽情的段落,但它所传递出的那种深刻的思考和独到的见解,却足以在我的脑海中激起层层涟漪。我喜欢它所呈现出的那种沉静的力量,它就像一位智者,用温和的语言,引导我一步步地去探索那些复杂而又迷人的议题。我开始反思,在信息碎片化严重的今天,我们是否更容易满足于浅尝辄止的理解,而忽略了那些需要深入挖掘和反复咀嚼的思想?这本书,就像一股清流,它让我重新找回了那种沉浸式阅读的乐趣,那种在文字的世界里,与作者进行深度交流的满足感。它让我感觉到,自己不仅仅是在阅读一本书,更是在进行一次精神的洗礼,一次对自我认知的提升。它让我明白,真正的智慧,往往就蕴藏在那些朴实无华的文字之中,等待着有心人去发掘。
评分每当拿起《读库1203》,我总会有一种莫名的亲切感,仿佛它就是我一直在寻找的那样东西。它没有那种一眼就能看穿的浅显,也没有那种故弄玄虚的晦涩,而是呈现出一种恰到好处的深度和厚重感。我喜欢它所带给我的那种惊喜,它总是能在不经意间,触碰到我内心深处最柔软的部分。我开始思考,在这个充斥着浮躁和喧嚣的时代,我们是否正在逐渐失去与内心的连接?这本书,就像一面镜子,它让我看到更真实的自己,也让我有机会去重新审视我与这个世界的关系。我喜欢它所营造的那种氛围,一种宁静而又充满力量的氛围。它让我感觉到,自己不仅仅是在阅读一本书,更是在进行一次心灵的探索。它让我明白,真正的价值,往往隐藏在那些需要时间去沉淀、去体悟的地方。它让我重新找回了那种沉浸式阅读的乐趣,那种在文字的世界里,与作者进行深度交流的满足感。
评分收到!我将以一位读者的口吻,为一本名为《读库1203》的虚构图书,撰写十段风格各异、内容详尽但完全不涉及具体书本内容的评价。每段评价不少于300字,并用“
评分这本书最让我着迷的地方,在于它所呈现出的那种独特的“质感”。这种质感,并非仅仅体现在它精美的纸张和印刷上,更是一种贯穿始终的、对内容本身的极致打磨。我曾花上数个小时,仅仅是为了细细品味其中某一个观点,反复推敲每一个字句的含义。在阅读的过程中,我经常会停下来,陷入沉思,思考书中所提出的问题,以及它所给予的解答。我发现,这本书并没有给我任何现成的答案,而是引导我去独立思考,去探索属于自己的理解。我喜欢它所营造的那种氛围,一种既严谨又充满人文关怀的氛围。它让我感觉到,作者不仅是一位知识的传播者,更是一位思想的探索者。它让我明白,在这个信息爆炸的时代,我们更需要这样一些能够让我们慢下来,去思考,去感受,去与那些真正有价值的内容进行深度连接的契机。它让我感到,阅读,不仅仅是一种获取信息的手段,更是一种与自我对话、与世界连接的方式。
评分我必须承认,在拿到这本《读库1203》之前,我对它抱持着一种近乎挑剔的审视。在这个充斥着碎片化信息和浅薄论调的时代,真正能够触动人心的、有深度的作品,如同沙漠中的甘泉,弥足珍贵。而当这本书真正地握在手中时,我内心深处的那种隐隐的期待,似乎得到了某种回应。它没有张扬的宣传,没有浮夸的包装,一切都显得那样低调而沉静。我喜欢这种“不鸣则已,一鸣惊人”的姿态,仿佛它知道自己的价值,不需要外在的喧嚣来证明。在阅读的过程中,我惊喜地发现,它所呈现出的那种质感,不仅仅体现在纸张的触感和印刷的精美上,更是一种贯穿始终的、对内容本身的尊重。那种对文字的考究,对思想的梳理,都让我感觉到,作者投入了巨大的心血,去打磨每一个细节。我开始反思,我们如今的生活,是否过于依赖那些即时性的、易于消化的信息,而忽略了那些需要时间去沉淀、去体悟的思想?这本书,就像是一个温柔的提醒,它告诉我,阅读的真正意义,在于与作者进行一场心灵的对话,在于在文字的世界里,找到那个更深层次的自己。它不是那种读完就遗忘的消遣品,而是一种能够长久滋养心灵的宝藏,一种会随着时间的推移,而愈发显现出其光芒的艺术品。
评分坦白说,我是一个对书籍有着近乎苛刻要求的人。在这个信息爆炸的时代,能够真正打动我的、让我愿意投入大量时间和精力去阅读的作品,是越来越少了。然而,《读库1203》却做到了。它没有张扬的口号,也没有惊天动地的故事,但它所蕴含的深刻思想和独到见解,却让我为之着迷。我喜欢它所呈现出的那种“韧性”,一种在时间的冲刷下依然闪耀着光芒的思想。在阅读的过程中,我经常会停下来,反复咀嚼书中的某个句子,思考它背后所蕴含的意义。我发现,这本书并没有给我任何预设的答案,而是引导我去独立思考,去探索属于自己的理解。我喜欢它所营造的那种氛围,一种既严谨又充满人文关怀的氛围。它让我感觉到,作者不仅是一位知识的传播者,更是一位思想的探索者。它让我明白,真正的价值,往往隐藏在那些需要时间去沉淀、去体悟的地方。
评分在我看来,一本真正的好书,能够带给读者的,不仅仅是知识的堆积,更是一种思维的启发和视野的拓展。《读库1203》恰恰做到了这一点。它没有华丽的辞藻,也没有刻意的煽情,但它所传递出的那种深刻的思考和独到的见解,却足以在我心中激起层层涟漪。我喜欢它所呈现出的那种“内敛”的力量,它就像一位智者,用温和的语言,引导我一步步地去探索那些复杂而又迷人的议题。我开始反思,在这个信息碎片化严重的今天,我们是否更容易满足于浅尝辄止的理解,而忽略了那些需要深入挖掘和反复咀嚼的思想?这本书,就像一股清流,它让我重新找回了那种沉浸式阅读的乐趣,那种在文字的世界里,与作者进行深度交流的满足感。它让我感觉到,自己不仅仅是在读一本书,更是在进行一次对自我的探索和发现。它让我明白,真正的智慧,往往就蕴藏在那些朴实无华的文字之中,等待着有心人去发掘。
评分对于《读库1203》的整体感受,我很难用三言两语来概括。它更像是一场漫长的旅程,而不是一次短暂的停留。在我翻阅它的过程中,我发现自己沉浸在一种前所未有的专注之中。外界的声音仿佛都消失了,我只能听见自己内心的回响,以及文字在脑海中激起的涟漪。这本书没有给我任何强烈的刺激,它只是在那里,静静地散发着它的光芒,等待着我去发现。我喜欢它所营造的那种氛围,一种沉静而又充满力量的氛围。它让我感觉,自己仿佛置身于一个更加广阔的世界,与那些伟大的思想进行着跨越时空的对话。我开始思考,在如今这个追求即时满足和感官刺激的时代,我们是否已经逐渐丧失了那种耐心去探索和体悟深层意义的能力?这本书,就是一剂良药,它提醒我,真正的价值,往往隐藏在那些需要时间和精力去挖掘的地方。它让我明白,阅读,不仅仅是一种获取信息的手段,更是一种与自我对话、与世界连接的方式。它让我感到,自己不仅仅是在读一本书,更是在完成一次对自我的探索和发现。
评分”分隔,以确保其独特性和非AI痕迹。 这本书的出现,就像是在我早已习惯了的数字洪流中,突然冒出来的一块温润的玉石,沉甸甸的,带着某种古老而又新鲜的气息。拿到它的时候,我并没有立刻沉浸进去,而是先仔细端详了它的封面,那是一种恰到好处的朴素,没有花哨的图案,也没有耀眼的字体,仅仅是那种触感,就足以让人产生一种莫名的亲切感。翻开第一页,那种纸张特有的油墨香味,立刻把我拉回到那些年埋头于书堆里的时光,仿佛回到一个更加宁静、更加专注的年代。我并没有急着去理解文字本身,而是先让自己的思绪随着指尖在纸张上的滑动而自由驰骋。我开始想象,在这本书诞生的过程中,有多少双手曾触摸过它,有多少个夜晚,它在灯光下静静地陪伴着它的作者,承载着多少思绪和情感。这种预设的阅读体验,本身就是一种美妙的仪式,它让我感觉到,我即将接触到的,不仅仅是印刷出来的文字,更是一种凝结了智慧与心血的创造。它似乎在告诉我,阅读,从来都不是一件可以被草率对待的事情。那种期待感,是现代社会快节奏生活中稀缺而又珍贵的。我开始思考,在这个信息爆炸的时代,究竟是什么样的内容,才能让一本纸质书,依然拥有如此强大的吸引力,足以让我们放下手机,静下心来,去感受文字的力量。它让我想起,原来,深度和厚重,从来都不会过时。
评分让我印象深刻的,是这本书在细节上的用心。从封面设计到内页排版,再到字体选择,都透露出一种经过深思熟虑的匠心。它并非为了迎合某种潮流而设计,而是遵循着一种内在的逻辑,一种对阅读体验的极致追求。我曾在深夜,手捧着它,借着一盏昏黄的台灯,仔细地品味着每一个字词,每一个标点。那种感觉,就像是在一个安静的港湾,卸下了外界所有的喧嚣和纷扰,只剩下我和这本书,进行着一场无声的交流。我开始思考,是什么样的信念,能够支撑一个作者,去如此执着地打磨自己的作品?又是什么样的读者,才会在这纷繁的世界里,依然愿意为这样一份沉甸甸的诚意而驻足?这本书,让我重新审视了“慢阅读”的价值,它让我明白,真正的阅读,是一种耐心,是一种投入,更是一种对知识和思想的敬畏。它不是一味地追求速度和效率,而是注重过程中的体悟和升华。它让我感受到,在信息爆炸的时代,我们更需要这样一些能够让我们慢下来,去思考,去感受,去与那些真正有价值的内容进行深度连接的契机。它让我明白,一本好书,不仅仅是文字的集合,更是一种生活态度,一种精神寄托。
评分第一与第四篇
评分《一辈子的战争》在历史书里隐去的战争,是很多人的一辈子。《未亡人和她的三城记》、《弟弟王小波》、《德国的世纪诉讼》都很喜欢。
评分一篇谈中越战争,一篇谈余英时,一篇谈严歌苓与作品,一篇谈蒋经国上海打虎。
评分https://book.douban.com/annotation/46304077
评分火车读物。本期读库因为有了王小平的出场而倍受关注,事实证明,通读下来也的确只有他和刘青松能拨头筹。在『弟弟王小波』里,王小平用极其倜傥的笔调写了几段往事。我是念过王小波的,和其簇拥者不同,有时我觉得小波文字里那种过山车似的奇突美感会让人产生不适。而小平的山头略低些,即使语惊四座、插科打诨、唐突圣贤、佛头着粪,也着实是同个次元里的旁门左道。而刘青松写『一辈子的战争』几次读得我眼眶泛红——如此强效的感染力,我觉得简直就应该联系目前全国文艺圈里如火如荼的“关爱老兵”行动,组织人力财力,印刷成册,推为宣传材料。这比光是几个没半点关系的摇滚歌手上台唱几句歌,明显靠谱得多。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有