从前有人说过,自己的书斋不可给人家看见,因为这是危险的事,怕被看去了自己的心思。这话是颇有几分道理的,一个人做文章,说好听话,都并不难.只一看他所读的书,至少便颠出一点斤两来了。我自己很不凑巧,既无书斋,亦无客厅,平常只可在一间堆书的房子里,放了几把椅子,接见来客.有时自己觉得像是小市的旧书摊的掌柜,未免有点惶恐。本来客人不多,大抵只是极熟的几个朋友,但亦不无例外,有些熟人介绍同来的,自然不能不见。《儒林外史》里高翰林说马纯上杂览,我的杂览过于马君,不行自不待言,例如性的心理,恐怕至今还有许多正统派听了要摇头,于我却极有关系,我觉得这是一部道德的书,其力量过于多少册的性理,使我稍有觉悟,立定平常而真实的人生观。可是,偶然女客枉顾,特别是女作家,我看对她的玻璃书后中立着奥国医师鲍耶尔的著书,名曰《女人你是什么》,便也觉得有点失败了,生怕客人或者要不喜欢。这时候,我就深信或人的话不错,书房的确不该开放,虽然这里我所顾虑的是别人的不高兴,并不是为了自己的出丑之故,因为在这一点我是向来不大介意的。
我写文章,始于光绪乙巳,于今已有三十六年了。这个期间可以分做三节,其一是乙巳至民国十年顷,多翻译外同作品,其一二是民国十一年以后,写批评文章,其三是民国廿一年以后,只写随笔,或称读书录,我则云看书仍记,似更简明的当。古人云,祸从口出,我写文章向来有不利,但这第三期为尤甚,因为在这里差不多都讲自己所读的书,把书房的一角公开给人家看了。可是这有什么办法呢。我的理想只是那么平常而真实的人生,凡是热狂的与虚华的,无论善或是恶,皆为我所不喜欢,又凡有主张议论,假如觉得自己不想去做,或是不预备讲给自己子女听的,也决不随便写出来公之于世,那么其结果自然只能是老老实实的自白,虽然如章实斋所说,自具枷杖供状,被人看去破绽,也实在是没有法子。其实这些文章不写也可以,本来于自己大抵是无益有损的,现在却还是写下去,难道真是有瘾,像打马将似的么?这未必然,近几年来只以旧书当纸烟消遣,此外无他嗜好,随时写些小文,多少还是希望有用,去年在一篇文章的未尾曾说过,深信此种东西于学子有益,故聊复饶舌,若是为个人计,是好还是装痴聋下去,何苦费了工夫与心思来报告自己所读何书乎。我说过文学无用,盖文学是说艺术的著作,用乃是政治的宣传或道德的教训,若是我们写文章,只是以笔代舌,一篇写在纸上的寻常说话而已,不可有作用,却不可无意思,虽未必能真有好处,亦总当如是想,否则浪费纸墨何为,诚不如去及时放风筝之为愈矣。
不佞读书甚杂,大抵以想知道平凡的人道为中心,这些杂览多不过是敲门之砖,但是对于各个的砖也常有些爱着,因此我所说的话就也多趋于杂,不大有文章能表出我的中心的意见。我喜欢知道动物生活,两性关系,原始文明,道德变迁这些闲事,觉得青年们如懂得些也是好事情,有点功夫便来拉扯的说一点,关于我所感觉兴趣的学问方面都稍说及,只有医学史这一项,虽然我很有偏好,英国胜家与日本富士川的书十年来总是放在座右,却不曾有机会让我作一两回文抄公,现在想起来还觉得十分可惜。近来三四年久不买外国书了,一天十小时闲卧看书,都是木板线装本,纸墨敝恶,内容亦多是不登大雅之堂的,偶然写篇文章,自然也只是关于这种旧书的了。这是书房的另一角,恐怕比从前要显得更寒伧了罢。这当然是的,却是未必全是。以前所写较长一点,内容乃是点滴零碎的,现在文章更琐屑了,往往写不到五六百字,但我想或者有时说的更简要亦未可知,因为这里所说都是中国事情,自己觉得别无所知,对于本国的思想与文章总想知道,或者也还能知道少许,假如这少许又能多少借了杂览之力,有点他自己的根本,那么这就是最大的幸运了。书房本来没有几个角落,逐渐拿来披露,除了医学史部分外,似乎也太缺远虑,不过我想这样的暴露还是心口如一,比起前代老儒在《四书章句》底下放着一册《金瓶梅》,给学徒看破,总要好一点,盖《金瓶梅》与《四书章句》一样的都看过,但不曾把谁隐藏在谁的底下也。廿九年二月廿六日。
《书房一角》收知堂读旧书笔记近两百篇,篇幅亦短小,有话则长,无话则短,多取一点说开去。知堂所言旧书,除若干外国书,泰半为“纸墨敝恶”的木板线装本,而于今刹那近百年过去了,坊间所言旧书已降而求其次,不复指“纸墨敝恶的木板线装本”,上世纪九零年代末以前...
评分《书房一角》收知堂读旧书笔记近两百篇,篇幅亦短小,有话则长,无话则短,多取一点说开去。知堂所言旧书,除若干外国书,泰半为“纸墨敝恶”的木板线装本,而于今刹那近百年过去了,坊间所言旧书已降而求其次,不复指“纸墨敝恶的木板线装本”,上世纪九零年代末以前...
评分《书房一角》收知堂读旧书笔记近两百篇,篇幅亦短小,有话则长,无话则短,多取一点说开去。知堂所言旧书,除若干外国书,泰半为“纸墨敝恶”的木板线装本,而于今刹那近百年过去了,坊间所言旧书已降而求其次,不复指“纸墨敝恶的木板线装本”,上世纪九零年代末以前...
评分《书房一角》收知堂读旧书笔记近两百篇,篇幅亦短小,有话则长,无话则短,多取一点说开去。知堂所言旧书,除若干外国书,泰半为“纸墨敝恶”的木板线装本,而于今刹那近百年过去了,坊间所言旧书已降而求其次,不复指“纸墨敝恶的木板线装本”,上世纪九零年代末以前...
评分《书房一角》收知堂读旧书笔记近两百篇,篇幅亦短小,有话则长,无话则短,多取一点说开去。知堂所言旧书,除若干外国书,泰半为“纸墨敝恶”的木板线装本,而于今刹那近百年过去了,坊间所言旧书已降而求其次,不复指“纸墨敝恶的木板线装本”,上世纪九零年代末以前...
这本书的叙事节奏缓慢得如同陈年的红酒,需要你耐下心来细品每一口回甘。我得承认,一开始读起来有些挑战,因为作者似乎刻意避开了传统意义上的情节推动。他似乎更热衷于对某一特定时刻的无限延伸和剖析。例如,他花了整整三页去描绘“翻书”这个动作本身:手指与纸张的摩擦力,书页边缘因岁月而产生的微小卷曲,以及那种“嗞啦”一声轻响所蕴含的对知识的尊重。这种极度内敛的表达方式,要求读者必须主动地投入到一种冥想式的阅读状态中去。对我来说,这更像是一种精神上的“断舍离”,把外界的喧嚣隔绝在外,只专注于眼前这份由文字构建起来的、极度私密的空间。我从中领悟到,真正的沉静并非空无一物,而是充满了被精心挑选和安排的元素。作者的语言风格带着一种古旧的、近乎莎士比亚时代的优雅,句式冗长却结构严谨,初读或许会感到晦涩,但一旦适应了这种语流,就会发现其中蕴含的节奏感和韵律美。它像是一首没有押韵却节奏分明的散文诗,在不动声色间完成了对“专注”二字的深刻致敬。
评分翻开这本《书房一角》,我立刻被带入了一种温暖而静谧的氛围中。作者对光影的捕捉真是绝妙,清晨熹微的阳光如何穿过百叶窗,在书桌上投下斑驳的斜纹,那种细微的、近乎无声的变化,被他描摹得栩栩如生。我仿佛能闻到空气中弥漫的旧纸张和木质家具散发出的特有气息。阅读的过程中,我的思绪不由自主地飘向了我自己那个堆满了未读之书的小角落,那里也有一盏昏黄的台灯,在深夜里为我点亮一片小小天地。这本书并非讲述跌宕起伏的故事,它更像是一场精心布置的静物写生,每一个摆件——那只缺了一角的陶瓷杯,被翻开放在一旁的羊皮卷,甚至桌角上那颗被遗忘的干枯的橡果——都承载着一种沉淀下来的时光的重量。文字的密度适中,没有过多的抒情堆砌,而是用精准的词汇勾勒出一种“在场感”。我特别欣赏作者在描述那些日常物件时所展现出的那种近乎虔诚的凝视,仿佛在暗示我们,真正的生活美学,往往就藏在这些我们最容易忽略的、触手可及的细节之中。读完之后,我感觉心灵被温柔地梳理了一遍,有种想立刻去整理自己书桌的冲动,去重新审视我身边那些被遗忘的“老朋友”们。
评分与其他追求叙事张力的作品截然不同,这本书的魅力在于它的“克制”。作者似乎深谙“留白”的艺术,他留下大量的空白和未言明的暗示,把解读和想象的空间完全交还给了读者。比如,他提到书架上某几本书的书脊已经磨损得几乎看不清字样,但他从未提及书名,也从未解释为何是这几本如此受宠。正是这种悬而未决,激起了我强烈的好奇心和代入感。我开始在脑海中为这些“缺失的信息”填补内容,仿佛我才是那个真正拥有这个书房的人,在回忆着与这些书本的过去。这种“读者参与度极高”的文本结构,使得每次重读都会产生新的感悟,因为你的心境变了,你填补的内容自然也会随之改变。这本书的语言风格非常内敛,用词考究,但绝不卖弄。它有一种老派知识分子的风度,像是在和一个学识渊博的前辈进行一次私密的、不被打扰的午后交谈,前辈只是轻轻地点拨几句,剩下的路需要你自己去摸索。它考验读者的耐心,但回报给你的是一份极其宝贵的、关于自我构建的地图。
评分这本书的装帧和排版设计本身,就构成了一种无声的叙事。我注意到,全书的页边距异常宽大,文字区域被精心地收束在页面的中央,周围留出大片的白边,这在视觉上就营造出一种被保护、被珍视的感觉,仿佛文字本身就是珍贵的文物。更引人注目的是,每当作者描述到一些需要强调的心境时,排版会略微调整——可能是字号的细微变化,或者是字体间距的微妙拉伸,这种低调的设计手法,比任何加粗或斜体都来得更有力量。我把它理解为作者在用物理媒介对“专注”进行赞颂。它拒绝了快餐式的阅读体验,强迫你慢下来,用指尖去感受纸张的质感,用眼睛去适应这种“呼吸感”的排版。这本书的整体调性是沉静、内敛且充满尊重的,它尊重阅读行为本身,尊重文字的凝练,更尊重读者进行深度思考的权利。它不是一本提供答案的书,而是一面镜子,映照出你内心深处对秩序、美感和宁静的原始渴望。读完后,我感受到了一种久违的,来自精神层面的满足感。
评分阅读《书房一角》的体验,更像是参与了一场关于“时间哲学”的深度对谈。这本书的厉害之处在于,它没有直接给出任何关于“如何度过有意义的一生”的宏大论断,而是通过对日常场景的反复打磨,不动声色地提出了疑问。比如,那个常年摆放在窗台上的黄铜小摆件,作者用各种不同的光线和季节去反复审视它,每次都仿佛能看到它新的纹理和历史印记。这让我深思:我们是如何看待我们所拥有的物件的?它们是静止的吗?还是随着我们目光的流转,它们也在悄悄地发生着内在的演变?作者对细节的执着,已经超越了描述的范畴,达到了一种近乎形而上学的探讨。文字像一把锋利的手术刀,剖开了日常表象,直抵事物存在的本质。我感受到了一种强烈的反思力量,迫使我重新评估我与“物质世界”的关系。与其说我在读一本关于书房的书,不如说我是在通过一个微观的视角,窥见宇宙的宏大和生命的无常。这种阅读后的回味悠长而复杂,带着一丝清醒的忧伤和对当下的珍视。
评分成为大家就是好,想写什么就写什么,然后出版
评分周氏笔记代表之作。
评分嫁妆之一
评分知堂的读书笔记系列,“书房一角”里的书成了落水之后保持心境平和的逋逃薮。他依旧寄寓昔日的许多重要理念于阅读生活中,可是这一切都无助于使他摆脱掉最尴尬也最不可原谅的处境——所以读书究竟为哪般?!
评分201802
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有