7月20日,北岛在2011香港书展上作题为“古老的敌意”的演讲。他援引诗人里尔克《安魂曲》中的名句——“正因为生活和伟大的作品之间/总存在某种古老的敌意……”他认为一个好的写作者应该有意识地保持与所处时代、母语以及自身的某种紧张关系,并在演讲中批判“粉丝文化”。
大约一个世纪前,奥地利诗人里尔克在《安魂曲》中写下这样的诗句:"因为生活和伟大的作品之间/总存在某种古老的敌意"。
二十世纪开始的岁月,在汉堡和不来梅之间的小镇沃尔普斯韦德(Worpswede)聚集着不少艺术家和作家,包括里尔克。他们一起听音乐会、参观博物馆,在狂欢之夜乘马车郊游。其中有两位年轻漂亮的女画家就像姐妹俩,金发的叫波拉,黑发的叫克拉拉。里尔克更喜欢金发的波拉,但不愿意破坏这对理想的双重影像。在观望中,一场混乱的追逐组合,待尘埃落定,波拉跟别人订了婚。里尔克选择了黑发的克拉拉,与她结婚生女。七年后,波拉因难产死去,里尔克写下这首《安魂曲》献给她。
这段插曲,或许有助于我们了解里尔克的诗歌写作与个人生活的关系。纵观里尔克的一生,可谓动荡不安,仅在第一次世界大战爆发前的四年间,他就在欧洲近五十个地方居住或逗留。里尔克在《秋日》一诗中写道:"谁此刻没有房子,就不必建造,/谁此刻孤独,就永远孤独"。这正是他漂泊生涯的写照。
里尔克的这两句诗"因为生活和伟大的作品之间/总存在某种古老的敌意",对我来说有如持久的钟声,绵延不绝,意味深长,尤其在当今乱世,或许可引发更深一层的思考--对于以写作为毕生事业的人来说,我们今天应该如何生活、如何写作、如何理解并处理生活与写作的关系。
所谓"古老的敌意",从字面上来看,"古老的"指的是原初的,带有某种宿命色彩,可追溯到文字与书写的源头;"敌意"则是一种诗意的说法,指的是某种内在的紧张与悖论。
北島,趙振開,1949年生於北京,現居香港。1978年與朋友創辦《今天》文學雜誌並任主編至今,作品被譯為三十多種文字出版,牛津版作品有:《守夜:詩歌自選集》、《藍房子》、《午夜之門》、《青燈》、《時間的玫瑰》、《在天涯》、《七十年代》 (合編)、《城門開》、《波動》。
前些年,三联出了一套九卷本的北岛集子,应该是目前市面上最全的北岛作品集了。收录了北岛的中篇小说《波动》,甚至收录了几年来的一些访谈录、书籍序跋,可以说囊括的非常全面。 而他近些年来的访谈录,以及一些演讲、书籍序言,汇成了一本集子——《古老的敌意》。当然,《古...
评分因为生活和伟大的作品之间/总存在某种古老的敌意 ——里尔克 诗永远在和现实争斗。 北岛先生应该对诗歌这一文学形式怀有着强烈的精神洁癖。书中毫不掩饰的指出诗歌是艺术中最难的一种,作为诗人需要非常苛刻的对语言的运用能力与敏感。 行文是对话/访谈/散文的形式。内容包含...
我必须说,《古老的敵意》是一本能够轻易唤醒你内心深处某些东西的书。它不是那种会让你捧腹大笑或者热血沸腾的作品,但它所带来的震撼,却更加持久而深刻。作者的文字功底极其深厚,仿佛能将抽象的情感具象化,让你感受到那些看不见的“敵意”是如何一点点侵蚀人心,又是如何在一代代人之间传递。我特别欣赏书中对节奏的把握,时而舒缓,时而紧凑,总是能在最恰当的时候将故事推向高潮,又能在你喘不过气来的时候,给你片刻的宁静,让你有时间去消化那些涌入脑海的信息。书中对人物内心的刻画更是入木三分,每一个角色的矛盾、挣扎、以及那些深藏不露的渴望,都被描绘得淋漓尽致。我常常会在某个瞬间,仿佛看到了自己,或者身边认识的人的影子,那种强烈的共鸣感,让我更加沉浸在这个故事之中。它让我开始重新审视那些看似陈旧的观念,那些被时间冲淡的记忆,以及那些隐藏在平静表面下的暗流。
评分我被《古老的敵意》深深吸引,因为它以一种非常独特的方式,触及了我内心深处对“历史的重量”的感知。作者的文字功底极佳,能够将抽象的概念转化为具体的意象,让读者能够真切地感受到那些跨越时空的恩怨是如何在人物身上留下痕迹的。我特别欣赏书中对人物内心世界的刻画,每一个角色都仿佛是历史的载体,他们的选择,他们的痛苦,都与过去紧密相连。它让我开始思考,我们今天所处的境遇,是否也受到了某种“古老敵意”的无形影响。这本书没有提供简单的解决方案,它只是将一个复杂的世界展现在读者面前,鼓励你去思考,去探寻,去理解。我常常在阅读过程中,会不自觉地放慢速度,去品味每一个字句,因为我知道,其中可能隐藏着通往更深层理解的钥匙。它是一本需要投入时间和精力去品味的读物,但这份付出,无疑是值得的。
评分这本书,我断断续续地读了近一个月,仿佛沉浸在一片古老而深邃的迷雾之中,时而拨开云雾窥见一角,时而又被卷入无边的黑暗。作者的笔触极其细腻,每一个词语都像是精心雕琢的宝石,散发着独特的光芒,却又以一种近乎残忍的方式,将那些潜藏在人性深处的阴暗面一点点地剥离出来,展现在读者面前。我常常在读到某个情节时,感到一种莫名的压抑,不是因为故事有多么惊悚,而是那种渗透骨髓的宿命感,那种似乎注定无法摆脱的纠缠,让人不禁思考,我们与过去,与那些早已远去的恩怨,究竟有多深的联系?书中的人物,没有绝对的好人或坏人,每一个角色都背负着沉重的过往,他们的选择,他们的挣扎,都显得那么真实,那么令人唏嘘。我尤其喜欢作者对环境的描绘,那些古老的建筑,荒芜的土地,仿佛都有着自己的灵魂,它们默默地见证着历史的变迁,也承载着人物的命运。每一次翻页,都像是在探索一片未知的领域,我总是在猜想,下一个转折点究竟会是什么,而每一次,作者都能给我带来意想不到的惊喜,或者说,意想不到的沉重。它不是一本能够让人轻松阅读的书,它需要你投入大量的思考和情感,去感受那些隐藏在字里行间的波涛汹涌。
评分《古老的敵意》这本书,给我带来了一种沉浸式的阅读体验,它仿佛将我带入了一个古老而神秘的世界,让我去感受那些深藏的恩怨和无奈。作者的叙事风格非常独特,他能够以一种极为克制而又充满力量的方式,描绘出人物内心的波涛汹涌。我特别喜欢书中对“传承”这个概念的探讨,那些看不见的联系,那些代代相传的情感,是如何深刻地影响着我们每一个人。它让我开始审视,我们自己是否也承载着某些来自过去的“敌意”,这些“敌意”又以何种方式影响着我们的现在。这本书没有给我任何简单的答案,它更多的是一种引导,一种启发,让我去思考,去感悟,去构建属于自己的理解。每次翻开书页,我都感觉像是在探索一个未知的领域,作者总能在最不经意的地方,给我带来意想不到的惊喜,或者说,意想不到的震撼。
评分我不得不承认,《古老的敵意》这本书,在某些时刻,让我感到一种难以言喻的压抑,但正是这种压抑,让我更加深刻地认识到其作品的力量。作者的叙事手法非常巧妙,他能够将那些隐藏在历史深处的恩怨,通过一个个鲜活的人物,一次次巧妙的情节,展现得淋漓尽致。我尤其喜欢书中对环境的描绘,那些古老的城镇,荒凉的遗迹,仿佛都带着一种宿命的色彩,与人物的命运紧密相连。它让我感受到,历史不仅仅是事件的堆砌,更是情感的延续,是那些无法磨灭的印记。我常常在阅读中,会不由自主地代入某个角色,去感受他们的痛苦,他们的挣扎,以及他们面对“古老的敵意”时的无力感。这本书没有提供任何廉价的慰藉,它只是真实地展现了人类情感的复杂性,以及那些难以摆脱的过往。每次合上书,我都会陷入沉思,思考着那些隐藏在平静表面下的暗流,以及我们自身是否也背负着某些来自过去的“敵意”。
评分《古老的敵意》是一本让我反复思考的书,它的魅力在于其深邃的思想和独特的艺术风格。作者的文字如同古老的溪流,表面平静,但底下却涌动着强大的暗流。我发现自己越来越沉迷于这种叙事,仿佛在经历一场漫长的心灵探索。书中对“敌意”的描绘,不仅仅局限于具体的冲突,更是一种弥漫在空气中,渗透到骨髓里的情绪,它能够在无形中影响着人物的命运,也改变着他们对世界的看法。我非常欣赏作者对细节的处理,那些看似微不足道的描写,往往是构成整个故事骨架的关键。它让我感受到,历史的洪流并非总是波澜壮阔,更多的时候,它是由无数个细微的瞬间汇聚而成。这本书没有给我一个明确的答案,但它给了我一个开放的空间,让我去思考,去感悟,去寻找属于自己的理解。它让我开始审视那些在日常生活中被忽略的情感,那些隐藏在温和表象下的潜在冲突。
评分我必须说,《古老的敵意》是一本让我沉浸其中,久久无法自拔的作品。作者的笔触细腻且充满力量,能够将那些隐藏在历史深处的恩怨,通过一个个鲜活的人物,一次次巧妙的情节,展现得淋漓尽致。我非常欣赏书中对环境的描绘,那些古老的建筑,荒芜的土地,仿佛都带着一种宿命的色彩,与人物的命运紧密相连。它让我感受到,历史不仅仅是事件的堆砌,更是情感的延续,是那些无法磨灭的印记。我常常在阅读中,会不由自主地代入某个角色,去感受他们的痛苦,他们的挣扎,以及他们面对“古老的敵意”时的无力感。这本书没有提供任何廉价的慰藉,它只是真实地展现了人类情感的复杂性,以及那些难以摆脱的过往。每次合上书,我都会陷入沉思,思考着那些隐藏在平静表面下的暗流,以及我们自身是否也背负着某些来自过去的“敵意”。
评分这本《古老的敵意》带给我一种前所未有的阅读体验,它不仅仅是一个故事,更像是一次对历史长河的溯源,对人性复杂性的深刻剖析。我发现自己经常会在阅读过程中停下来,反复咀嚼某个句子,思考它背后可能蕴含的深意。作者的叙事方式非常独特,有时像是一幅徐徐展开的古画,细节丰富,意境深远;有时又像是一阵突如其来的狂风,将所有的平静瞬间撕裂,留下一片狼藉。书中对“敵意”这个概念的探讨,既有宏观的历史层面的冲突,也有微观到个体之间的细微隔阂。我常常惊叹于作者能够将如此沉重的主题,处理得如此自然而又不失力量。那些错综复杂的人物关系,那些看似偶然却又冥冥之中注定的命运轨迹,都让人在阅读的同时,不断地反思自己与他人的关系,以及我们身处的这个世界。这本书没有简单的答案,也没有脸谱化的角色,它鼓励你去思考,去感受,去体味那种在时间的长河中,无法轻易消解的情感纠葛。每次合上书页,心中都会涌起一股复杂的情绪,既有对故事结局的感慨,也有对现实生活中类似困境的联想。
评分我被《古老的敵意》深深吸引,因为它触及了我内心深处对于“传承”与“和解”的思考。作者以一种极其隐晦而又充满力量的方式,将跨越时空的恩怨纠葛娓娓道来。我发现自己越来越沉迷于这种叙事,仿佛置身于一个古老的迷宫,每一步都充满了未知,但又似乎有着某种必然的指引。书中对历史细节的考究,以及对人物心理的细腻描摹,都给我留下了深刻的印象。那些看似微不足道的细节,却往往是串联起整个故事的关键线索,让我不得不放慢速度,仔细品味。我喜欢作者不直接给出答案,而是引导读者自己去探索,去发现,去构建属于自己的理解。这种互动式的阅读体验,让这本书的价值得到了极大的升华。它不是一本一次性的读物,它更像是值得反复品味的佳酿,每次重读,都会有新的发现和感悟。它让我开始思考,那些我们以为早已过去的“敌意”,是否真的已经消失,还是仅仅潜藏在更深的角落,等待着被再次唤醒。
评分《古老的敵意》这本书,给我的感觉就像是在翻阅一本尘封已久的史书,却又充满了鲜活的生命力。作者的文字如同精密的织布机,将历史的经纬和人物的情感编织在一起,形成了一幅幅生动而又复杂的人性图景。我非常赞赏作者在处理宏大叙事和个体命运之间的平衡。它既有历史的厚重感,又有个人情感的细腻之处,两者相得益彰,共同构建了一个引人入胜的故事世界。我常常在阅读过程中,会被书中那些充满哲思的段落所打动,它们不仅仅是文字,更是作者对人生、对社会、对历史的深刻洞察。这本书让我对“传承”这个概念有了更深的理解,那些看不见的联系,那些代代相传的情感,是如何深刻地影响着我们的现在。它没有给我一个简单的happy ending,但它给了我一个充满思考的空间,让我去回味,去反思,去感受那种在时间长河中,人类情感的复杂与纠缠。
评分看北岛各种访谈,平庸到除了记忆啥买点都没有地步,连八卦都没有。谈诗论艺部分吧,也乏善可陈,以至于让人怀疑北岛整体的文学反思深度。当然,可能和结集文章有关,至于最后的摄影作品。。。呵呵。
评分全书分三辑,第一三辑是近几年对作者的访谈,多数关于《今天》的创办以及对七八十年代的追忆。其间,穿插了一些小故事,比如他跟章诒和,跟刘心武,还有杨葵的父亲竟是中国现代文学馆馆长杨犁。从访谈中也对伤痕文学有了一点模糊的认识。再就是第二辑,我觉得也是本书的重点,是北岛的散文,犀利且沉重,奥地利诗人里尔克在《安魂曲》里写道:“因为生活和伟大的作品之间,总存在某种古老的敌意。”这一辑大概就是在阐述北岛在自己的创作生活所面对的紧张与悖论,他说我们生活在一个危机四伏的时代,在这样的背景下,时代环境与政治社会与民族的精神贫瘠,更需要以写作为毕生事业的人去寻找这种古老的敌意,换句话说,正是这种原初的敌意,为一个写作者提供了精神向度。
评分“我们生活在一个危机四伏的时代,一个需要不断追问不断质疑的时代”
评分感谢4CATS慷慨赠书!
评分“我们生活在一个危机四伏的时代,一个需要不断追问不断质疑的时代”
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有