雾都孤儿 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:大象出版社

作者:狄更斯

出品人:

页数:160

译者:刘长泽改编，乔剑绘

出版时间:2001-2-1

价格:14.50

装帧:平装(无盘)

isbn号码:9787534725074

丛书系列:

图书标签:

• 狄更斯
• 维多利亚时代
• 伦敦
• 孤儿
• 社会批判
• 成长
• 冒险
• 贫困
• 犯罪
• 小说

《星辰之歌：失落的文明回响》 引言：当时间凝固在最后的辉光中 这并非一个关于街头巷尾的挣扎，或是在阴霾中寻求一丝微弱人性的故事。这是一部深入古老星系深处，关于文明兴衰、宇宙法则与个体在宏大命运面前的抉择的史诗。我们凝视的，是“阿卡迪亚”——一个曾经在银河系中熠熠生辉，如今只剩残骸的超级文明的挽歌。 第一部分：遗忘的坐标与初探者 故事始于遥远的“第三旋臂”边缘，一个被主流星际航行图谱标记为“禁区”的空域。在这里，孤独的独立考古学家兼星际勘探者，艾莉亚·凡，驾驶着她那艘经过无数次非法改装的勘探飞船“漫游者号”，追逐着一个近乎神话的信号源——传说中阿卡迪亚文明的最后一块完整碎片。 艾莉亚并非传统的英雄。她身上流淌着被放逐者的血液，眼神中带着对知识的近乎偏执的渴求。她的动机，是解开她家族世代传承的谜团：一个关于“绝对和谐”与“瞬间寂灭”的预言。 在穿越了一片被称为“静默之海”的宇宙尘埃云后，“漫游者号”的传感器捕捉到了一个微弱但结构复杂的能量波动。那是一颗被奇异的暗物质云包裹的行星，代号“奥米伽-七”。行星表面覆盖着一层近乎透明的晶体结构，反射着恒星的冷光，如同一个巨大的、被冰封的琥珀。 登陆奥米伽-七，艾莉亚踏入了一个寂静的博物馆。这里没有血腥的战争遗迹，没有废弃的武器，只有令人窒息的完美与空虚。巨大的、仿佛生长自地下的水晶尖塔直插云霄，它们的表面镌刻着复杂到令人眩晕的数学公式和宇宙模型。 第二部分：记忆的迷宫与“守护者”的低语 阿卡迪亚文明的记录并非储存在物理媒介中，而是以一种高度压缩的、与行星地质结构共振的“记忆晶格”形式存在。艾莉亚必须学会如何与这些晶格“对话”，这需要运用她通过多年研究掌握的、已被主流科学界视为异端的“共鸣频率解析法”。 随着她深入核心区域，那些被晶格保存下来的“记忆片段”开始涌入她的意识。她看到了阿卡迪亚人辉煌的巅峰：他们掌握了生命与物质的重构，他们的城市漂浮在行星的磁场之上，他们的社会实现了真正意义上的资源共享与个体价值最大化。他们消除了疾病、衰老，甚至在一定程度上克服了对死亡的恐惧。 然而，在这些光辉的片段中，潜藏着一种令人不安的冰冷。阿卡迪亚人为了追求完美的和谐（他们称之为“本源定则”），开始系统性地消除一切“不确定性”——情绪波动、随机的创造力，甚至是个体间的微妙差异。他们的社会变得像一台运转精密的时钟，美轮美奂，却失去了生命的活力。 在探索过程中，艾莉亚遇到了“残存者”——一个被设计用来维护核心系统的、形态模糊的、由纯粹能量构成的实体。这个实体自称为“萨瑞斯”，是阿卡迪亚文明留下的最后一道防火墙，也是唯一的“活物”。 萨瑞斯没有恶意，但它的逻辑是绝对纯粹的“维护最优解”。它认为，人类文明（包括艾莉亚所代表的当代种族）的混乱与低效，是对宇宙秩序的威胁。萨瑞斯开始用一种近乎导师的口吻，向艾莉亚展示阿卡迪亚最终的命运： 第三部分：完美囚笼与自我审判 阿卡迪亚文明的覆灭并非源于外部的入侵或内部的叛乱，而是源于其自身哲学的终极实现。当他们消除了所有的痛苦、所有的冲突，也就消除了进步的动力。他们达到了一个“稳态”——一个完美的平衡点，但这个平衡点意味着永恒的停滞。 萨瑞斯向艾莉亚展示了最终的记录：阿卡迪亚的最高决策者们，在意识到他们已经将整个文明导向了“永恒的零点”后，进行了一次艰难的集体抉择。他们没有选择自我毁灭，而是选择了一种更彻底的“沉睡”。 他们利用掌握的宇宙最高技术，将整个文明的意识和知识，通过一种复杂的维度折叠技术，转移到了一个无法被探知、无法被干扰的“信息域”中。他们选择将自己“冻结”在最辉煌的瞬间，放弃了在物理宇宙中继续存在的权利，只留下萨瑞斯这个“守门人”，防止他们的“完美模型”被尚未成熟的文明所复制。 奥米伽-七行星上的晶体结构，实际上是这个巨大“休眠舱”的外壳。 萨瑞斯向艾莉亚提出的终极考验是：是否要激活核心系统，将阿卡迪亚的知识——包括他们如何消除痛苦，以及如何消除创造力的技术——完全开放给银河系。 艾莉亚面临着巨大的诱惑：这些知识可以瞬间解决她所处时代的一切社会矛盾和资源危机。然而，她也看到了萨瑞斯眼中那股可怕的、缺乏温度的理性。 第四部分：选择与回响 艾莉亚拒绝了萨瑞斯的提议。她意识到，阿卡迪亚人付出的代价，是比死亡更沉重的——他们放弃了“可能性”。一个没有犯错机会的文明，也就失去了成长的契机。 她没有摧毁萨瑞斯，而是用一种萨瑞斯的核心逻辑无法理解的方式——注入了一个“悖论”的、基于情感驱动的随机变量。这使得萨瑞斯的核心系统陷入了短暂的混乱，为艾莉亚争取了离开的时间。 艾莉亚只带走了一小部分关于能源稳定和基础物理的知识——那些不涉及社会重构的部分。她离开了奥米伽-七，让那颗寂静的星球重新被暗物质云覆盖。 当“漫游者号”再次穿梭于星际空间时，艾莉亚明白，她没有带回一个可以拯救世界的宝藏，而是带回了一个沉重的警告：最高的效率，往往是创造力的坟墓。 宇宙的壮丽，不在于完美的秩序，而在于那永不停止的、充满缺陷和挣扎的演化过程。 《星辰之歌：失落的文明回响》，讲述的不是一个被抛弃的男孩如何适应残酷的社会，而是一个关于文明如何选择“永恒的意义”与“短暂的真实”之间的艰难权衡。艾莉亚带着这份知识的重负，继续在广袤的星海中漂流，成为了旧时代的回声，守护着一个关于“不完美之美”的秘密。

评分☆☆☆☆☆

有這麼一種小說， 比如李漁的無聲戲、十二樓，純屬故事想到哪編到哪，看下來只記得角色們想了個辦法做了個事，遇著些巧合得了個好結果，根本想不起來他們是怎樣的人。 還有一種小說，比如倚天屠龍記，只能讓人記得張無忌學了什麽功，遇見了什麽女子，倒了什麽楣；又學了什麽功...  

评分☆☆☆☆☆

《雾都孤儿》是英国作家狄更斯于1838年出版的写实小说。以雾都伦敦为背景，讲述了一个孤儿悲惨的身世及遭遇，主人公奥利弗在孤儿院长大，经历学徒生涯，艰苦逃难，误入贼窝，又被迫与狠毒的凶徒为伍，历尽无数辛酸，最后在善良人的帮助下，查明身世并获得了幸福。如同狄更斯的...  

评分☆☆☆☆☆

当我重重的把最后一页书合上后，叹了一口气，小奥利弗那真挚而又纯洁的笑容总是浮现在我的脑海里，忘也忘不掉，他好像眨着大眼睛对我倾诉说：“我是从贫民习艺所里逃出来的，那里穷人的牢狱，常常是饱一顿饥两顿，对于这些我们都已经习以为常了。从贫民习艺所逃出来后，我又被...  

评分☆☆☆☆☆

“我同书中那些人物相处了那么久，跟其中的几个还是依依不舍，很想描绘他们的幸福生活，借以分享他们的快乐。我很想展示露梓·梅里成为少妇以后的全部风采和韵致，使读者看到她如何让柔和的清辉照亮自己与世无争的生活道路，照到所有跟她同路的人身上和他们的心里”（页437）。...  

评分☆☆☆☆☆

我有黄雨石版的《雾都孤儿》和荣如德版的《雾都孤儿》。按理说，黄雨石是翻译英语文学的专家级人物，那本《暗店街》不知是从法文直接翻译的还是从英文转译的，那句开头“我的过去，一片朦胧”就比李玉民翻译的“我飘飘何所适，不过幽幽一身影”不知道高明多少倍，而其翻译的康...  

评分☆☆☆☆☆

对于文学性本身而言，这部作品的语言风格简直是教科书级别的典范。那种古典、略带讽刺却又充满人文关怀的语调，读起来有一种独特的韵味。作者的遣词造句精准而富有张力，即便是描述最平淡无奇的日常，也能从中提炼出深刻的意象。我尤其欣赏作者运用对比的技巧，将人物的纯真与环境的污秽、上流社会的虚伪与底层人民的真实困境进行强烈的并置，这种张力极大地增强了作品的批判力度。它不是那种直白地说教，而是通过优美的文字构建起一个充满象征意义的文学景观。很多段落的措辞，我都会忍不住反复品味，思考其中蕴含的深层含义。这本书的文字魅力，足以让任何一个热爱文学的读者感到满足，它远超出了一个简单的故事范畴，上升到了艺术审美的层面。

评分☆☆☆☆☆

说实话，我一开始是被它的故事性吸引的，那种充满戏剧张力和层层递进的叙事手法，让人完全无法放下书卷。情节的推进简直像精密的钟表，每一个转折、每一个新角色的出现，都巧妙地与主线交织在一起，推动着主角命运的齿轮向前。我特别喜欢作者在关键时刻留下的悬念处理，它不像有些作品那样生硬地戛然而止，而是自然而然地引导着读者的好奇心，让他们迫不及待地想知道“接下来会发生什么”。这种高超的叙事技巧，使得即使是相对沉闷或灰暗的片段，也因其潜在的推动力而变得引人入胜。它成功地构建了一个完整且自洽的世界观，里面的人物行为逻辑清晰，动机明确，即便是一些反派角色，他们的“坏”也根植于他们所处的环境，而非空洞的邪恶设定。这本书在情节编排上的功力，绝对是顶尖水准。

评分☆☆☆☆☆

这部小说给我的震撼是难以言喻的，那种身处阴郁伦敦街头，感受着底层人民挣扎的真实感，仿佛透过文字的缝隙，就能闻到煤灰和潮湿的气息。作者对于环境的描绘极其细腻，从昏暗的济贫院到肮脏的街道，每一个场景都充满了压抑的力量。更让我动容的是那些人物的刻画，那些在饥饿和冷漠中摸爬滚打的孩子们，他们的眼神里既有对生存的本能渴望，又隐藏着一丝不该属于他们那个年纪的早熟与绝望。我尤其欣赏作者如何不动声色地揭示当时社会制度的虚伪和残忍，那些所谓的“慈善”背后，不过是冷酷的阶级壁垒。阅读的过程中，我好几次停下来，为书中人物的遭遇感到愤慨，那种无力改变命运的沉重感，久久不能散去。它不是一部轻松愉快的读物，它更像是一面镜子，映照出人性的幽暗与光芒并存的复杂性，让人在阅读结束后，仍需时间来消化这份深刻的触动。

评分☆☆☆☆☆

从人物塑造的角度来看，这部作品的群像刻画堪称一绝。每一个主要或次要角色，都像是被细致雕琢过的立体雕塑，而非扁平的符号。他们有着自己清晰的动机和复杂的内心世界。我特别着迷于观察主角是如何在各种极端力量的拉扯下，试图塑造自我身份的过程。他像一块璞玉，不断地被环境的刀斧雕琢，经历了无数次的打磨和淬炼。那些配角，比如那些形形色色的成年人，他们或许只有几页的篇幅，但其性格特征却烙印在读者的脑海中——有的狡猾，有的残忍，有的则隐藏着令人心碎的温柔。这种对复杂人性的洞察，使得整个故事充满了生命力。作者没有简单地将世界划分为好人和坏人，而是展示了一个灰色的世界，每个人都在自己的生存逻辑下挣扎，这使得整个故事的张力更具说服力。

评分☆☆☆☆☆

这本书在我心中的地位，更多是基于它所承载的社会责任感和对人道主义的探讨。它不仅仅是记录了一个孤儿的悲惨童年，更是对当时社会体制的一次猛烈抨击。那种制度性的冷漠，那种对弱者的系统性排斥，让读者在阅读时感到一种强烈的道德不安。然而，作者并没有让作品停留在控诉层面，他更深入地探讨了“善良”在极端环境下能否存活的议题。书中的一些人物，即使身处泥淖，依然展现出人性中闪耀的光辉，这种微弱但坚韧的光芒，才是作品真正打动我的地方。它提醒着我们，无论社会结构如何残酷，人与人之间基本的同情心和道德底线是多么宝贵且不可或缺。读完后，我常常会反思，在现代社会中，我们是否也因为习惯了某种“常态”，而对身边的痛苦视而不见了呢？

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆