具体描述
A revelatory, indispensable collection of poems from Jane Hirshfield that centers on beauty, time, and the full embrace of an existence that time cannot help but steal from our arms.
Hirshfield is unsurpassed in her ability to sink into a moment’s essence and exchange something of herself with its finite music—and then, in seemingly simple, inevitable words, to deliver that exchange to us in poems that vibrate with form and expression perfectly united. Hirshfield’s poems of discovery, acknowledgment of the difficult, and praise turn always toward deepening comprehension. Here we encounter the stealth of feeling’s arrival (“as some strings, untouched, / sound when a near one is speaking. / So it was when love slipped inside us”), an anatomy of solitude (“wrong solitude vinegars the soul, / right solitude oils it”), a reflection on perishability and the sweetness its acceptance invites into our midst (“How suddenly then / the strange happiness took me, / like a man with strong hands and strong mouth”), and a muscular, unblindfolded awareness of our shared political and planetary fate.
To read these startlingly true poems is to find our own feelings eloquently ensnared. Whether delving into intimately familiar moments or bringing forward some experience until now outside words, Hirshfield finds for each face of our lives its metamorphosing portrait, its particular, memorable, singing and singular name.
Love in August
White moths
against the screen
in August darkness.
Some clamor
in envy.
Some spread large
as two hands
of a thief
who wants to put
back in your cupboard
the long-taken silver.
作者简介
Jane Hirshfield is the author of six previous collections of poetry, a now-classic book of essays, Nine Gates: Entering the Mind of Poetry, and three books collecting the work of women poets from the past. Her awards include fellowships from the Guggenheim and Rockefeller foundations, the Academy of American Poets, and the National Endowment for the Arts; three Pushcart Prizes; the California Book Award; The Poetry Center Book Award; and other honors. Her poems appear regularly in The New Yorker, The Atlantic, and Poetry and have been included in six editions of The Best American Poetry. Her collection Given Sugar, Given Salt was a finalist for the National Book Critics Circle Award, and After was named a “Best Book of 2006” by The Washington Post, the San Francisco Chronicle, and the United Kingdom’s Financial Times. She lives in the San Francisco Bay Area.
目录信息
读后感
评分
评分
评分
评分
用户评价
这本新近出版的小说，初读时便有一种强烈的代入感，作者对于环境的描摹细腻到令人窒息。那个虚构的港口小镇，湿润、阴冷，仿佛空气中都弥漫着咸涩的海风和旧日恩怨的气息。我仿佛能真切地感受到主角们脚下鹅卵石路的冰凉，以及他们紧锁眉头时，眉宇间投下的那片挥之不去的阴影。故事的节奏把握得极好，并非那种快节奏的追逐，而更像是一场精心设计的慢镜头审判，每一个不经意的对白、每一个偶然出现的道具，都似乎埋藏着深远的伏笔。书中对人性的剖析尤其深刻，那些在道德边缘游走的个体，他们挣扎、妥协，最终走向不可避免的结局，让人在合上书本后依然久久不能平静。这不是那种提供简单答案的文学作品，它更像是一面镜子，映照出我们内心深处那些不愿承认的幽暗角落。我尤其欣赏作者处理冲突的方式，它们往往不是通过激烈的肢体碰撞来展现，而是通过语言的交锋、沉默的张力，那种无声的对峙，比任何爆炸性的场面都更具震撼力。总而言之，这是一部需要你全神贯注去品读的作品，它不容许你心不在焉地翻阅，因为它深知，一旦你错过了某个细微的暗示，就可能与故事真正的内核失之交臂。
评分读完这本书，我最想做的就是把书架上所有其他书都推倒，然后重新审视一遍自己对“叙事”的理解。这位作者简直是个语言的魔术师，他颠覆了传统的时间线叙事结构。章节之间的跳跃、回忆与现实的无缝衔接，起初让人有些晕眩，但一旦适应了这种独特的“碎片化”阅读体验，便会发现其精妙之处——它完全模拟了记忆的运作方式，零散的片段，在关键时刻拼凑出令人心悸的完整图景。更令人称奇的是，角色的塑造极具层次感，没有绝对的好人或坏人，每个人都有自己难以启齿的“伤疤”，这些伤疤决定了他们的选择，也解释了他们行为背后的驱动力。我感觉自己像个经验丰富的侦探，一边阅读，一边在脑海中构建逻辑链条，试图抢在作者揭晓真相之前找出那个隐藏的“为什么”。这部作品的野心显然不只是讲一个故事，它更像是在解构一个社会现象，探讨结构性的不公是如何像藤蔓一样，紧紧缠绕住一代又一代人的命运。虽然阅读过程需要投入极高的专注力，但最终的回报是巨大的，它给予的不仅仅是情节上的满足，更是一种智力上的挑战与超越。
评分这部作品的结构像是一座精密的钟表，每一个齿轮，无论多么微小，都在精确地驱动着下一个环节。我很少遇到能将宏大主题与微观叙事结合得如此天衣无缝的作者。我们探讨的是关于背叛、救赎和身份认同的永恒议题，但所有的哲学思辨，都紧密地锚定在具体人物的日常琐事之中：一杯咖啡的温度、一张被遗忘的收据、一次午夜的电话。这种处理方式，使得那些高深的议题变得触手可及，具有极强的代入感。更让我印象深刻的是，作者似乎对心理声学有着非凡的洞察力。书中对声音的描写极其考究，例如远处火车的呜咽声，或是屋内壁炉木柴爆裂的轻响，这些环境音效不仅是背景，它们本身就成为了情绪的载体，引导着角色的心绪波动。阅读它需要一种沉浸式的体验，最好是在一个安静、不受打扰的环境中，因为它会把你温柔地拉入它所营造的那个时空维度，并且，你很可能不愿意轻易回来。这是一次充满挑战但无比丰盛的阅读旅程。
评分说实话，我原本以为这会是一部相当沉闷的“严肃文学”，毕竟封面设计得如此克制，排版也略显疏朗。然而，一旦进入故事的核心，那种冰冷的理性外衣下，却燃烧着一股近乎野性的情感火焰。这本书最成功的地方，在于它成功地构建了一种“疏离感中的亲密”。读者被置于一个观察者的位置，看着角色们在巨大的命运洪流中挣扎，我们无法直接干预，只能眼睁睁地看着事态走向既定的悲剧。这种无能为力的感觉，恰恰是作者想要传达的：有些历史的惯性，是个体力量难以撼动的。我发现自己常常停下来，不是因为情节复杂，而是因为某些句子如同匕首一般精准地刺中了我的思考。它们的语法结构非常独特，有时一个长句横跨了半页纸，充满了复杂的从句和精确的修饰语，将一种持续性的焦虑感完美地固定了下来。这本小说像是上好的陈年威士忌，入口辛辣，后劲悠长，它要求读者具备一定的耐心和对文学语言的鉴赏力，才能真正体会到其中蕴含的复杂风味和深刻寓意。
评分我是一个对细节极其挑剔的读者，尤其反感那种为了推动剧情而生硬加入的巧合。庆幸的是，这部作品完全避免了这种陷阱。它的所有“意外”——那些看似偶然的相遇、那些恰好被发现的线索——都建立在扎实的人物动机和环境逻辑之上。每一个关键节点的转折，回想起来，都是早有铺垫的必然。这使得阅读体验极其连贯和令人信服，仿佛作者手中握着一张清晰的蓝图，而我们只是被邀请进入这个精心构造的迷宫。我尤其赞赏作者对“沉默”的处理。在许多高潮场景中，对话被刻意压缩到最少，取而代之的是大段的环境描写和角色的内心活动。这种“留白”的手法，反而将情感的张力提升到了极致，留给读者广阔的解读空间。它不像某些畅销书那样急于填满每一个空白，而是相信读者的智力，邀请我们参与到意义的共同创造中来。这本书不只是读完，它更像是一次长期的、缓慢的消化过程，它会在你生活中不经意间的某个瞬间，突然跳出来，让你重新审视刚刚发生的事情。
评分 评分 评分 评分 评分相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有