Saracen's Head or the Reluctant Crusader pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:John Murray

作者:Osbert Lancaster

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:1948-12

价格:0

装帧:Hardcover

isbn号码:9780719507915

丛书系列:

图书标签:

• 历史小说
• 十字军东征
• 中世纪
• 骑士
• 冒险
• 爱情
• 宗教
• 战争
• 萨拉森人
• 文化冲突

沉寂之石 第一部：迷雾初升 在古老的阿尔比恩王国，时间仿佛被厚重的迷雾凝固。索尔兹伯里平原上的巨石阵，沐浴在永恒的晨光与暮色之中，守护着无人知晓的秘密。故事开始于一个被遗忘的角落——灰烬沼泽边缘的维洛村。 这里的居民世代以采集苔藓和捕捞沼泽鱼为生，过着与世隔绝的生活。然而，平静在那个秋日彻底被打破。一个名叫艾琳的年轻女子，她的眼睛里总闪烁着异于常人的锐利光芒，在一次深入沼泽深处的采药途中，发现了一块形状奇特的黑色石头。这石头表面冰冷，却隐隐散发着一种微弱的、近乎心跳的震动。 村里最年长的智者，被尊称为“老萨姆”，见到这石头后，脸色瞬间变得煞白。他低声预言：“这是‘夜语石’，黑暗的信标。它不该出现在光天化日之下。” 艾琳对这些古老的迷信不以为然，她将石头带回了家，只是觉得它有着异乎寻常的吸引力。然而，从那天起，怪事接连发生。村里的牲畜开始生病，夜间能听到沼泽深处传来低沉的、非自然的嚎叫。更令人不安的是，一种难以名状的恐惧感像瘟疫一样在村民心中蔓延。 与此同时，在遥远的王都卡美洛，年轻的皇家书记官，莱昂纳多·德·沃克斯，正为国王的健康日益衰退而忧心忡忡。莱昂纳多是一位饱读诗书、心思缜密的人，他深知宫廷政治的险恶远胜于边境的战事。国王的心腹大臣，冷酷而野心勃勃的法斯托男爵，正借着国王病重之机，暗中集结自己的私人卫队，试图架空王权。 莱昂纳多偶然间在国王的私人藏书室中发现了一本用失传的古迦南语写成的羊皮卷轴。卷轴中记载着关于“七重封印”的传说——一种能够压制古代邪恶力量的魔法屏障。而解除封印的关键，似乎指向了阿尔比恩大陆上几处被遗忘的圣地。 卷轴的最后几行用潦草的笔迹标注了一句话：“当大地开始低语，唤醒沉睡的守望者。” 莱昂纳多意识到，王国的危机不仅仅是政治斗争，更深层次的力量正在苏醒。他决心不顾一切地揭露真相，但他知道，他需要一个能看穿迷雾、直面危险的同伴。 第二部：旅途的开端 莱昂纳多决定秘密离开卡美洛，他假借探访南方领地的名义，带上了那份羊皮卷轴。他的第一站，是前往记录中提到的一处‘星辰坠落之地’——一个位于北方寒冷山脉中的废弃瞭望塔。 在旅途中，莱昂纳多遇到了前佣兵团的斥候，一个沉默寡言、身手矫健的猎人，名叫卡勒姆。卡勒姆因为拒绝参与一场无谓的掠夺战而被前雇主通缉，他习惯了孤独，对王室事务毫无兴趣。然而，当莱昂纳多向他展示卷轴上关于“平衡被打破”的描述时，卡勒姆的眼神中闪过一丝警惕。他曾在一个古老的战场上见过类似“黑暗低语”的现象，那景象令他至今无法安眠。 卡勒姆最终同意护送莱昂纳多，条件是莱昂纳多必须保证，如果他们找到任何可以洗刷他冤屈的线索，必须优先帮助他。 他们两人组成的古怪组合，一个依赖知识和策略，一个依赖本能和力量，开始了前往灰烬沼泽的崎岖旅程。他们必须先找到维洛村，因为地图显示，那里的巨石阵可能是七重封印的第一道关键节点。 当他们接近沼泽边缘时，空气变得异常沉重，能见度急剧下降。卡勒姆敏锐地察觉到，他们正被跟踪。追踪者并非野兽，而是行动迟缓、身体扭曲的生物，它们的皮肤像浸水的皮革，眼睛里没有瞳孔，只有闪烁的灰光。 “沼泽里的东西被唤醒了，”卡勒姆低声说，拉弓搭箭，“看来我们来得不早。” 他们成功地击退了第一波袭击，但莱昂纳多手中的卷轴在夜语石的某种影响下，开始散发出微弱的黑光，这反而似乎吸引了更多的‘低语者’。 第三部：灰烬与觉醒 在维洛村，他们发现村庄已经被遗弃。房屋被毁，只剩下几处冒着冷烟的火堆。地上留下了奇怪的、被拖拽过的痕迹，空气中弥漫着一种金属与腐烂混合的恶臭。 他们找到了艾琳的家。艾琳不在，但桌上放着一张粗糙的地图，上面用血迹标示出了她前往巨石阵的方向。 “她可能没有被抓住，而是主动去了那里，”莱昂纳多推断，“这块石头对她有着某种影响。” 就在他们准备动身时，一个意想不到的访客出现了。一位身披朴素灰色长袍的修士，名叫赛弗斯，他从阴影中走出。赛弗斯并非卡勒姆所认识的任何教派修士，他声称自己是‘守夜人兄弟会’的成员，一个致力于维护古代平衡的隐秘组织。 赛弗斯对夜语石的出现表现得极为熟悉，他告诉莱昂纳多和卡勒姆，那石头是‘封印核心’的一部分，它的觉醒意味着有人试图利用古代的黑暗力量来颠覆王国的秩序。 “王室中有人在幕后操纵这一切，”赛弗斯的声音低沉而有力，“法斯托男爵，他相信只有与古老的‘无光之主’签订契约，才能让他登上帝位，并重塑一个更加‘纯净’的阿尔比恩。” 赛弗斯透露，艾琳的祖先正是最初封印黑暗力量的看守者之一。她体内的某种血脉，使她能够感应到封印的松动，并将夜语石带了出来。她此行的目标，就是利用自己的血脉力量，在巨石阵重新激活封印，即使这意味着她要牺牲自己。 现在，他们面临一个抉择：是追赶艾琳，试图阻止她以生命为代价封印黑暗；还是按照赛弗斯的指示，赶往下一个封印节点，防止法斯托男爵的人先行一步，彻底摧毁封印。 卡勒姆倾向于先找到艾琳，保护一个无辜的生命；而莱昂纳多则清楚，政治和黑暗力量的蔓延速度，比他们想象的要快得多。 在他们争论之际，远处的山脊上传来了号角声，那是法斯托男爵的精锐部队正在向巨石阵进发。时间已经不多了。 第四部：抉择与阴影 他们决定分头行动。卡勒姆和赛弗斯立即追踪艾琳前往巨石阵，试图说服她寻找其他解决之道。莱昂纳多则带着卷轴，孤身一人赶往最近的‘预言之井’，那里记载着解除封印的替代仪式。 卡勒姆与赛弗斯在巨石阵的外围追上了艾琳。艾琳正站在中央一块刻有复杂符文的巨石前，夜语石在她手中闪耀着危险的光芒。她已经被恐惧和使命感压得喘不过气来。 “我别无选择！”艾琳嘶吼着，试图将石头按入巨石的凹槽中。 就在此时，法斯托男爵的副手，一个名叫格雷戈里的残忍骑士，带着一支小队突入阵地。格雷戈里嘲笑着这些“乡下人和疯子”，他的真正目标是夺取夜语石，并将其献给男爵，以证明自己对新王室的忠诚。 一场激烈的战斗在古老的圣地爆发。赛弗斯展示了他不凡的战斗技巧，他引用的祷文和挥舞的十字架，对那些被黑暗力量腐蚀的士兵造成了极大的痛苦。卡勒姆则在巨石阵的迷宫中穿梭，他的箭术精准而致命。 艾琳在混乱中，被格雷戈里击倒。夜语石滚落在地，并立刻与地面上的一处黑暗裂缝产生了共鸣，封印开始剧烈震动，一道深不见底的黑影从裂缝中缓缓探出头来。 第五部：深渊的回响 莱昂纳多抵达预言之井时，井水已经变得浑浊不堪，散发着硫磺的气味。他按照卷轴上的指示，将自己的鲜血滴入井中，试图激活井中的古老符文。 在半梦半醒之间，他看到了幻象：他看到法斯托男爵在王座上狂笑，看到阿尔比恩的土地被黑色的藤蔓吞噬，也看到了一个模糊的影子，那个影子似乎是国王本人，正用微弱的意志抵抗着某种看不见的控制。 幻象结束后，井底浮现出一个古老的金属球体，里面藏着最后解除封印的方法——一个并非献祭，而是‘重新校准’七重封印的复杂仪式。 莱昂纳多深知，现在赶回巨石阵，很可能为时已晚。他必须相信卡勒姆和赛弗斯能够拖延时间，并保护艾琳。他抱着金属球体，不顾一切地向最近的秘密通道奔去，那通道将直接通往王都卡美洛的地底密室，因为仪式需要极其罕见且强大的能量源，而那能量源就深埋在王宫之下。 故事进入了高潮，三条线索并行推进：艾琳、卡勒姆和赛弗斯必须在巨石阵抵抗黑暗的完全降临；而莱昂纳多则需要在王都的阴谋中心，完成一个可能颠覆整个王国命运的仪式。阿尔比恩的命运，悬于一线之间，等待着一个尚未明确身份的英雄，来决定是重铸光明，还是彻底沉沦于无光之主的阴影之下。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

“Saracen's Head or the Reluctant Crusader”，这个书名本身就蕴含着一种独特的魅力，它不像许多直白的书名那样直接揭示内容，而是留下了足够大的想象空间。Saracen，这个词语勾起了我对中世纪地中海世界的联想，那个东西方文化激烈碰撞、信仰冲突不断涌现的时代。而“Head”的出现，又增加了几分神秘感，它可能是一个地名，一个标志，或者是一个象征。最让我心动的是“Reluctant Crusader”——一个不情愿的十字军。这与我以往阅读的关于十字军的许多故事截然不同。通常，故事的主人公往往是怀揣着坚定信仰、勇往直前的战士，而这位“不情愿”的十字军，他的动机、他的内心挣扎、他的抗拒，将会是故事的核心看点。他为何不情愿？是出于对战争的厌恶，是对信仰的怀疑，还是有着更深层次的个人原因？这本书名，预示着一个可能颠覆传统视角的故事，一个深入探讨人性、命运与信仰交织的史诗。我渴望通过阅读这本书，去了解这位不情愿的十字军战士的旅程，去感受他内心的波澜，去探索“Saracen's Head”背后隐藏的秘密。

评分☆☆☆☆☆

这本书的书名非常有意思，“Saracen's Head or the Reluctant Crusader”，光是听名字就勾起了我强烈的好奇心。Saracen，这个词本身就带有一种历史的厚重感和异域风情，让人联想到十字军东征时期，东方的穆斯林世界。而“Head”，可能是指人头，也可能是指领袖，抑或是某种象征性的事物。更吸引我的是“Reluctant Crusader”，一个不情愿的十字军战士。这本身就充满了一种戏剧性的张力。为什么他不情愿？他经历了怎样的挣扎？他的内心世界又是如何的纠结？这些都让我想象着书中一定隐藏着一个不落俗套的故事，一个关于责任、信仰、甚至可能是背叛的深刻探讨。也许他并非出于虔诚的信仰而踏上征途，而是被命运、被家族、被某种不得已的原因推入了这场历史的洪流。这本书的书名就像一扇门，门后隐藏着未知的冒险和可能颠覆我们对传统十字军故事认知的视角。我迫不及待地想知道，这个“Saracen's Head”到底是指什么，是某个具体的地点、家族的徽章，还是某种神秘的象征？而那位“不情愿的十字军战士”，他的故事又会带我进入一个怎样的世界？这本书的书名，无疑是我选择它最重要的理由。

评分☆☆☆☆☆

我一直对那些融合了历史背景和个人命运的书籍情有独钟，而“Saracen's Head or the Reluctant Crusader”这个书名，恰恰触动了我内心深处对这类故事的渴望。Saracen，这个词汇本身就带着一种遥远而神秘的色彩，它唤醒了我对古老历史的想象，对不同文化碰撞的兴趣。而“Reluctant Crusader”则是一个极富魅力的角色设定——一个被迫或是不情愿踏上十字军征程的人。这与我们通常认为的狂热、虔诚的十字军形象截然不同，由此产生的矛盾和冲突，无疑是文学创作的绝佳土壤。我脑海中浮现出无数种可能性：他可能是一位被卷入战争的贵族，心中挂念着家中的亲人；他可能是一位被误解的异见者，对战争的意义产生怀疑；他甚至可能是一位被强迫的士兵，身不由己地服从命令。这种“不情愿”的设定，为角色的内心挣扎、道德困境以及人物弧光的展现提供了巨大的空间。我期待着作者能够深入挖掘这个角色的心理世界，让我们看到一个更加真实、更加立体的十字军形象，而不是一个脸谱化的英雄。这本书的书名，仿佛预示着一个充满人性深度和历史反思的故事，让我充满了期待。

评分☆☆☆☆☆

“Saracen's Head or the Reluctant Crusader”，这个书名本身就具有一种引人入胜的魔力，它不像那些直白地宣告故事内容的标题，而是像一个谜语，激发了我强烈的好奇心。Saracen，这个词汇瞬间将我带入了那个遥远而充满冲突的时代，那个东西方文明激烈碰撞的十字军时期。它 evokes 了一种神秘感、一种对异域文化的想象。而“Head”，究竟代表着什么？是一个具体的地点，一个象征性的徽章，还是一种难以言喻的权势？这让我对故事的发展充满了猜测。最让我着迷的是“Reluctant Crusader”——这位“不情愿的十字军”。这个设定本身就充满了戏剧张力。在人们普遍认为十字军是出于坚定的信仰而奔赴战场时，一位“不情愿”的战士的存在，无疑为故事注入了新的视角。他为何不情愿？是命运的捉弄，是对战争的质疑，还是内心深处有无法割舍的羁绊？我迫切地想知道，这位战士在踏上征途的过程中，经历了怎样的内心挣扎，他的信仰是如何被挑战，又是如何在这种矛盾中寻找自己的道路。这个书名，预示着一个深度探讨人性、信仰以及个人命运与时代洪流交织的故事，让我充满期待。

评分☆☆☆☆☆

这本书的书名，"Saracen's Head or the Reluctant Crusader"，就像一幅精心绘制的画卷，在我的脑海中徐徐展开。Saracen，这个古老而富有异域风情的词汇，立刻将我带入了那个充满冲突与传奇的中世纪。它不仅仅是一个地理或种族的概念，更象征着一种截然不同的文化与信仰，一种与西方基督教世界截然对立的存在。而“Head”的出现，则为这个名字增添了神秘的色彩，它可能指代一处关键的地点，一个家族的象征，甚至是一种不为人知的秘密。然而，真正让我为之倾倒的是“Reluctant Crusader”——一位不情愿的十字军战士。这句描述，如同在平静的湖面上投下一颗石子，激起了层层涟漪。我开始想象：他为何不情愿？是迫于无奈，还是内心深处有着无法言说的抗拒？他是否背负着不为人知的秘密，或是在信仰与理性之间徘徊？这种矛盾与挣扎，无疑是塑造一个复杂而引人入胜角色的绝佳素材。我期待着，这本书能够带领我进入一个不同于以往的十字军故事，一个更加关注人物内心世界的旅程，去探索这个“Saracen's Head”所象征的意义，以及这位不情愿的战士，他最终的命运与抉择。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆