紺弩的散文著眼人性細微，敢想敢說敢怒敢言，笑傲瞭一個灰茫抑鬱的時代。

紺弩曾形容魯迅作品為：“有字皆從人著想，無時不與戰為緣。”然而他自己，又何嘗不是如此？無冕南冠，白發生還，不妥協不放棄，一身凜凜瘦骨，卻始終挑燈提筆，慷慨成文。

紺弩已逝，然而每每夜寒如水，凝神諦聽，卻仍有其敲棋翻書之聲迴蕩，聲聲響徹耳際。讓我們懷著一種羞赧和自慚來檢閱自己的文字和人生。猶想當年，飢寒窘睏潦倒時，紺弩仍然能夠不以為念，一腔熱血，浩浩長歌，縱然盛世頹齡，卻能著眼文局，憫人悲天，旨在警人耳目，喚醒蒼生。這種文字的氣節，始終盤桓於歲月的頂層。然而今日，我們卻提起筆，來書寫我思我悟，記錄心思裏小小的感傷，用最浮華奢靡的筆觸。然後自豪的冠名為“後現代的憂傷”。然而體察心境，能不捫心自問：我可曾如紺弩一般博於學問，明於睿思？是故無紺弩之纔。但是至少，可以從他身上汲取一些什麼，比如文字最深的蘊意。縱使文思微薄，也可以注入小小的價值，讓讀文之人或醒或悔或愉或怒，足矣。

隻是還需要記得，還曾經有這樣的一位文人，放浪形骸之外，寓意文理之中。當年他寫給鬍風的悼詞裏有這樣一句詩；“心胸肝膽齊堅冰，從此天風呼不起。”說的，又何嘗不是他自己的生命？

聶紺弩，筆名耳耶、二鴉、簫今度等，1903年齣生於湖北省京山縣城，是新中國著名詩人、散文傢、“20世紀最大的自由主義者”。 聶紺弩以雜文名世，且其舊體詩彆具一格，甚獲推崇。1986年，他因病於北京逝世。他的代錶作品有《曆史的奧秘》、《蛇與塔》、《血書》等等。

聶紺弩（1903年1月28日-1986年3月26日），原名聶國棪，筆名紺弩、耳耶、悍膂、臧其人、史青文、甘努、二鴉、澹颱滅闇、簫今度、邁斯等，詩人、作傢、編輯傢、古典文學研究傢，因在言論和詩詞中被加“現行反革命罪”服刑九年多後，於1976年獲釋。10月10日在入獄十年後獲釋，其作品《我若為王》選入人教版語文七年級課本。他是中國現代雜文史上繼魯迅、瞿鞦白之後，在雜文創作上成績卓著、影響很大的戰鬥雜文大傢。在雜文寫作上，細紋恣肆、用筆酣暢、反復駁難、淋灕盡緻，在雄辯中時時呈現齣俏皮的風格。

紺弩一生，波瀾跌宕，可謂“命途多舛”。隻讀過小學，後來入伍當兵，後進入黃埔軍校，再然後進入莫斯科中山大學，與鄧小平、蔣經國做過同學。再後來，由新聞記者做起，寫文辦報，成為著名左翼作傢和報人。利筆流光，叱吒文壇數十年。後因幫妻子修改發言稿入獄，被劃為“右派”，判無期徒刑，下放到“北大荒”勞動。文革期間，又被劃為“反革命分子”，艱辛命途，不自待言。

然而大道低迴，大味必淡。他在寒苦泥濘的路途裏收斂起滿腹的纔華，咬緊牙關用一身的嶙峋傲骨支撐起風雨蕭瑟的寂寞殘生。紺弩是文壇裏少有的奇纔，纔華滿腹，博聞廣識，想象力頗佳，文字峻奇。一篇篇雜文、小說競相綻放於三四十年代的文壇，逐漸以一種熟圓鮮明的風格享譽文壇，成為大傢。其雜文情思流暢、說理縝密，筆意縱橫，論析透徹，且博引旁徵，熔鑄古今。而錶達方式也是奇異詭譎，風趣幽默，意在言外，發人深省。而其筆法文風，則傳承魯迅風格，犀利深刻，視點新穎，讓人讀之如清夜聞鍾，猛然警醒。