图书标签:
发表于2024-11-24
房间里的母亲 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2024
《泰晤士报文学增刊》《金融时报》《白评论》2018年年度图书,作家萨利·鲁尼力荐
「社会总是让女人觉得自己像一个罪犯,无论她做出什么决定,无论她有多努力。做母亲的像是罪犯。不做母亲的也像是罪犯。」
《房间里的母亲》是加拿大作家希拉·海蒂半自传性的小说,也是女作家为生育和生存意义焦虑的内心独白。“我”是一个高不成低不就的作家,在即将告别育龄的时候,突然对是否应该和已育有一女的伴侣迈尔斯生孩子产生了严重的焦虑。
“我”效仿《易经》的卜卦,通过三枚铜钱的结果来占卜,试图获得让自己平静的答案。在诉诸偶然或神秘启示或无意识的过程中,“我”清晰地看坚固而无情的社会结构和文化心理对母职长久的规范和扭曲。同时,“我”也开始追溯家族其他女性的个人史,比如从奥斯维辛集中营幸存的外祖母受挫的人生,比如母亲为了追求事业、长期在家庭生活中缺席给子女带来的长期困扰。
在小说的结尾,“我”最谅解了母亲,并承认对母亲无比深沉的爱,最终“我”将自己选择不生育的决定作为另一种向母亲致敬的方式:“我”的母亲努力工作直到老年,是为了实现她自己的母亲未竟的目标;而“我”也终于告别自我吞噬的无穷追问、欲望和恐惧交织的白日梦,投入写作。“我”选择要面对的人,不是“我”可能的儿子或女儿,而是“我”的母亲,“我”决定效仿她,让工作成为自己的意义所在。
希拉·海蒂,加拿大著名作家,24岁出版处女作小说《人应当如何生活》,此后相继出版《打勾》《中间故事集》《房间里的母亲》《紫色》等。曾被《纽约时报》评为“最受关注的年轻作家”。她的作品已经被翻译成二十一种语言。海蒂还著有戏剧《我们美好的愚蠢的日子》,目前生活在多伦多。
绵密的反刍和质问,在要不要生育的问题上来回摆荡,都是和一个想象中的未来、被掩盖的真实自我进行博弈。还是有些絮叨了。
评分是否应该选择成为母亲?希拉·海蒂指出,生育的焦虑其实更多来自于女性更需要向外界证明自己的价值,以此来获取安全感和认同感。“作为一名女性,你不能只说你不想要孩子。你得有某种宏大的计划或想法,说明自己不生孩子而要去做什么。你的事业最好是非常伟大的。而且你最好能够令人信服地描述——甚至在没有实现之前——你的人生轨迹会是怎样的。”问题在于,能收获事业成功,成为业界精英毕竟是少数人的事,母职惩罚的另一面,或者说两性间在自我发展过程中的一个不公平之处在于,如果你是女性且决定不生育,不成功就是失败。你必须成功,就像失败者必须翻身才能得到尊敬一样。
评分阅读时一直着急作者什么时候进入正题,这些碎碎糟糟的小事要一直写下去吗?这些鸡毛蒜皮也是值得记录的吗?读到一半已经不期待什么变化了,反而一边读一边自我验证:我也这么想过,我也有个同款迈尔斯,我也处在职业的焦虑之中,我也应该记下来。温和的、没那么有攻击性的、自我怀疑的育龄女性日常。
评分把Motherhood当成小说来看是特别有趣的——主人公从一页页的卜卦到一页页的雄辩,质疑自己不生孩子的决定是否有意义:是和其他做母亲的女人比较吗?是对爱情的辜负吗?是和艺术生命做交换吗?是和自己母亲的关系出了问题吗?整个自我说服的过程是如此精彩,同时又如此摇摆,让人不禁一口气读到最后去看她最终的抉择。她把女性划分为未生育的和已生育的,她克制自己的比较和引申,她努力把不生育作为自主的行动而非生命的缺失,但从头到尾,她都既怕又想,屡屡梦到孩子,又害怕失去自我。时间带来的答案便是生育的两难终将从女人肩头卸下,活过一个又一个无果的排卵期,她仍深感悲伤,将写作献给了母亲——这也为我们揭示了希拉·海蒂或许未曾点明的道理:女人的一生就是女儿和(或)母亲,她很难成为她自己。
评分读的过程中,会想起珍妮•罗森,会想起我妈,想起我的外婆,妈妈的外婆,想到自己。这些琐碎的,不足为道的纠结和情感,正是我经历过的,将要经历的东西。对恋人的患得患失,生育与理想的抉择,原来全世界女性都差不多。
世界就在一代又一代的女性里流转,我们延续着母体的生命,又负责帮助母体寻找她作为一个人的真正使命,而不仅仅是“谁的母亲”。所幸作者就在日复一日的纠缠、围绕、费解中突围而出,她完成了自己的所想,她没有成为一个母亲,这是她的愿望,我觉得很好。我更希望,她不用经过...
评分我可以很确定的说我喜欢这本书,尽管它不是那么完美。整本书都是一位作者对于要不要生孩子要不要成为母亲的纠结与幻想,抛开世俗的眼光(女人到了一定年龄需要结婚需要生孩子),她是个很独立很成功的人,出版了6本书,对于一个未满40岁的女人来说难道不是一件很了不起的事吗?...
评分我可以很确定的说我喜欢这本书,尽管它不是那么完美。整本书都是一位作者对于要不要生孩子要不要成为母亲的纠结与幻想,抛开世俗的眼光(女人到了一定年龄需要结婚需要生孩子),她是个很独立很成功的人,出版了6本书,对于一个未满40岁的女人来说难道不是一件很了不起的事吗?...
评分世界就在一代又一代的女性里流转,我们延续着母体的生命,又负责帮助母体寻找她作为一个人的真正使命,而不仅仅是“谁的母亲”。所幸作者就在日复一日的纠缠、围绕、费解中突围而出,她完成了自己的所想,她没有成为一个母亲,这是她的愿望,我觉得很好。我更希望,她不用经过...
评分世界就在一代又一代的女性里流转,我们延续着母体的生命,又负责帮助母体寻找她作为一个人的真正使命,而不仅仅是“谁的母亲”。所幸作者就在日复一日的纠缠、围绕、费解中突围而出,她完成了自己的所想,她没有成为一个母亲,这是她的愿望,我觉得很好。我更希望,她不用经过...
房间里的母亲 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2024