Revolutionary Road pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Vintage Classics

作者:Richard Yates

出品人:

页数:352

译者:

出版时间:2009-01-01

价格:GBP 7.99

装帧:Paperback

isbn号码:9780099518785

丛书系列:

图书标签:

• 小说
• 英文原版
• 電影
• 美国
• Richard_Yates
• 文学
• 已购
• 休息不讀
• 美国文学
• 现实主义
• 婚姻
• 中产阶级
• 1950年代
• 社会批判
• 心理
• 家庭
• 梦想
• 幻灭

寂静的群星：一个关于追逐与失落的时代挽歌 （请注意：以下内容是根据要求创作的，与您提到的《革命之路》完全无关，旨在描绘一个宏大、复杂、充满人性挣扎的虚构故事。） 引言：镀金的迷雾 故事始于1950年代中叶，一个表面上繁荣昌盛、实则暗流涌动的年代。北美大陆的腹地，坐落着一个名为“新迦南”的计划性社区。这个社区并非因宗教信仰而建立，而是因“进步主义”的宏伟蓝图而诞生——一个承诺提供完美秩序、高效生活和无菌环境的乌托邦实验场。 我们的主人公是伊莱亚斯·范德堡，一位表面上是建筑设计公司的合伙人，实则是那个时代“成功”的完美化身。他拥有无可挑剔的着装品味、一辆闪亮的雪佛兰，以及一栋由玻璃和混凝土构筑的、象征着未来主义的住宅。然而，伊莱亚斯的内心深处，却像他设计的那些空旷的办公楼一样，回荡着一种令人窒息的虚无。他追求的不是财富，而是“意义”——一种在流水线和标准化流程中被不断稀释的生命原色。 第一部：界限的侵蚀 新迦南的一切都是被计算过的。草坪的高度、邻里间的距离、甚至晚餐时间的噪音水平，都受到社区委员会的严格监管。伊莱亚斯本应是这一秩序的受益者，但他开始感受到一种无形的束缚。他记忆中童年时那些泥泞的河流、未经修饰的森林，与眼前这片被修剪得如同假景的“自然”形成了残酷的对比。 故事的核心冲突首先体现在伊莱亚斯对“北方项目”的执着上。北方项目并非一个真实的建筑工程，而是伊莱亚斯内心深处对“未被驯服之地”的向往。他秘密地收集地图，研究冰川移动的痕迹，并向他的商业伙伴，沉稳务实的阿瑟·格里芬，提出一个看似荒谬的提议：抛弃新迦南的一切，去北方蛮荒之地建立一个完全自给自足的、去中心化的研究站。 阿瑟代表了新迦南的理性力量。他提醒伊莱亚斯：“伊莱，我们在这里定义了现代性。你不能用一个诗意的幻想去摧毁我们建立的稳定。”他们的争论不仅仅是商业伙伴间的意见分歧，更是两种时代精神的碰撞：是拥抱被规划的舒适，还是追逐未知的解放？ 与此同时，伊莱亚斯的婚姻生活，与新迦南的外部环境一样，正处于一种精致的衰败之中。他的妻子薇拉，曾是一位才华横溢的室内设计师，如今她的精力完全被投入到维护家庭的“形象工程”中。她完美地扮演着成功的妻子，但她开始沉迷于一种被禁止的消遣——阅读那些被禁止的、关于存在主义哲学和非理性主义的二手书籍。薇拉感知到伊莱亚斯在向外逃离，她的恐惧不是失去丈夫，而是失去她为之付出的所有“牺牲”的合理性。 第二部：回音壁中的低语 随着伊莱亚斯对北方项目的痴迷加深，他开始接触到新迦南社会边缘的人群。这些人大多是早年参与社区建设的工程师、艺术家，或是一些“不适应”标准化生活的前代人。 他遇到了塞拉菲娜，一个在社区边缘经营着一家古董修复店的神秘女子。塞拉菲娜的店里堆满了被新迦南抛弃的旧物：磨损的皮箱、褪色的胶片、以及来自真实历史的、带有瑕疵的艺术品。她没有对伊莱亚斯说教，只是沉默地向他展示了“磨损之美”——事物在时间与使用中留下的痕迹，是现代工业无法复制的价值。 塞拉菲娜成为了伊莱亚斯逃离计划的非官方顾问。她不鼓励他立即行动，而是引导他审视自己行为的动机：他是否真的渴望北方，还是仅仅渴望一个“借口”来打破当前的僵局？ 在新迦南的年度“社区和谐晚宴”上，伊莱亚斯做出了一个公开的、颠覆性的举动。他没有按照既定的演讲稿赞美社区的进步，而是播放了一段他秘密录制的、关于北方冰雪覆盖的荒野的录音。刺耳的风声和冰块断裂的巨响，瞬间撕裂了宴会厅里弥漫的香槟和交际辞令的虚假和谐。 这一事件导致了社区委员会的紧急会议。伊莱亚斯的声誉开始倾颓，他从“模范公民”变成了“潜在的破坏者”。阿瑟试图挽救局面，但伊莱亚斯已经无法回头。他开始将所有的精力投入到筹备一场几乎不可能成功的远征中——他试图说服一些老工匠加入他的行列，去拥抱未知与艰辛。 第三部：破碎的罗盘 时间进入了深秋。新迦南的秩序开始反噬那些试图逃离的人。薇拉在巨大的压力下，发现了伊莱亚斯秘密筹集物资的证据。她面临着最终的选择：是维护这个看似完美的家庭，向委员会“检举”伊莱亚斯的非理性行为，以保护自己和孩子的未来；还是跟随丈夫，投入一场注定失败的、却可能充满真实性的冒险？ 薇拉的抉择最终导向了一个更加悲剧性的场景。她没有告密，而是选择了另一种形式的背叛——她悄悄地卖掉了伊莱亚斯为了北方项目而典当的家族信物，并将钱存入了一个只有她自己知道的账户。她用“实用主义”的方式，掐灭了丈夫“浪漫主义”的最后一根稻草。 在出发的前夜，伊莱亚斯终于在塞拉菲娜的店里找到了他真正需要的东西——并非地图，而是一面来自旧时代的、不规则的铜镜。当他凝视镜中的自己时，他看到的不再是光鲜的建筑师，而是一个疲惫不堪、带着对“被错过的生活”的深深悔恨的陌生人。 清晨，伊莱亚斯独自一人，没有带上任何他曾试图组建的团队，驱车驶离了新迦南的边界。他没有驶向北方，而是开向了海岸线——一个他从未提及的、充满随机性的终点。 故事的尾声是开放的，但充满了预兆。在伊莱亚斯离开的几周后，薇拉和阿瑟在社区的年度“未来展望会议”上并肩而坐。他们已经修复了表面的和谐，但所有人都知道，新迦南的完美，建立在对内心深处的永恒压抑之上。他们赢得了秩序，却永远失去了那种愿意为了一丝微弱的、真实的星光而放弃一切的勇气。 《寂静的群星》是一部关于界限、代价与现代人精神疏离的史诗。它探讨了在追求“完美生活”的过程中，我们如何不可避免地牺牲了“真实存在”的权利。它审视了在高度组织化的社会中，个人对原始、未定义空间的那种永恒的、近乎自毁的渴望。故事的每一页都浸透着对“我们本可以成为谁”的深沉哀悼。

评分☆☆☆☆☆

看完书马上看了电影的开头部分，直观感觉是，电影的戏剧化感觉比书强烈，所以有点用力过猛的感觉，一部分原因还在有点过分的演员选择，Leo的自命不凡和油腔滑调，Kate的神经质和一意孤行，这几乎都是演员给我们习惯中的印象了，而且这两人都有很浓重的旧时代气息。这片的演员搭...  

评分☆☆☆☆☆

作为作家，理查德·耶茨实在是个失败者。这个被称为“焦虑时代的伟大作家”的男人，一生与孤独为伴，生活糟糕透顶，执迷于酗酒、抽烟，数度离婚，数次进出精神病院。晚年独自住在蛛网密布的小屋子里，用手中的笔记录下那个时代特有的悲凉。 他在世的时候，作品无人问津...  

评分☆☆☆☆☆

你无法想象一次充满好奇的海底捞，捞上来的却是一个给你戳刀子的美国佬耶茨，那种感觉非常不爽。《革命之路》是张悦然在一次电话中貌似非常不经意给我推荐的（她所用的推荐语式后来在《革命之路》中找到了一个对应，吉文斯太太给弗兰克送蝎子草的谈话，所有主要过程对话都是铺...  

评分☆☆☆☆☆

最近读了一遍《革命之路》，感到没有勇气再重读一遍。那是在回老家的路上，我坐了早晨的绿皮车，晃晃悠悠七个多小时，手头只有这本书，于是只好用很慢的速度，把这本书读完了。回程是五个小时，我还是没有别的读物，只好又拿出来重读。戴着耳塞，装作在听音乐，其实什么都没在...  

评分☆☆☆☆☆

最近读了一遍《革命之路》，感到没有勇气再重读一遍。那是在回老家的路上，我坐了早晨的绿皮车，晃晃悠悠七个多小时，手头只有这本书，于是只好用很慢的速度，把这本书读完了。回程是五个小时，我还是没有别的读物，只好又拿出来重读。戴着耳塞，装作在听音乐，其实什么都没在...  

评分☆☆☆☆☆

这本书对“希望”的描绘，既真实又令人心碎。弗兰克和艾普里，他们曾经都怀揣着对未来的美好憧憬，对生活的热情和对彼此的爱。然而，随着时间的推移，这些曾经的美好，被日复一日的平淡生活所磨蚀，被现实的压力和内心的焦虑所取代。艾普里对“革命”的追求，某种程度上也是对失落的希望的挽回，她希望通过一种激进的方式，重新点燃他们曾经拥有的激情，重新找回对生活的掌控感。而弗兰克，他虽然也渴望改变，却在现实的泥沼中越陷越深，他对于“希望”的理解，更多的是一种妥协，一种在现有条件下寻求最大程度的舒适和安全。书中的一些对话，充满了对未来的模糊规划和对现状的不满，这种“既要又要”的心理，正是许多人在生活中面临的真实写照。他们渴望突破，却又害怕失去，他们想要改变，却又害怕未知。作者以一种近乎冷酷的笔触，展现了这种希望的破灭，以及个体在现实面前的脆弱。然而，即便如此，这本书并没有完全否定“希望”的存在。它以一种更成熟、更现实的方式，展现了希望的复杂性，以及在绝望中依然闪烁着的微弱光芒。它让我思考，真正的希望，是否就是一种敢于面对现实，敢于承担责任，并且依然努力去创造更好的未来的勇气？

评分☆☆☆☆☆

这本书真的让我陷入了深深的思考，久久不能平静。作者通过描绘一对看似完美的夫妻，弗兰克和艾普里，他们住在郊区一个宁静的街道上，却在内心深处承受着巨大的压力和幻灭，这种对比真的太有力量了。我尤其被他们对于“平凡”生活的反抗和对“特殊”生活的渴望所吸引。在那个年代，郊区生活代表着稳定、安全和社会的认可，是许多人追求的终极目标。然而，对于弗兰克和艾普里来说，这却是一种束缚，一种让他们感到窒息的牢笼。他们试图打破这种预设的轨迹，渴望一种更深刻、更有意义的生活，一种能够让他们感到真正“活着”的生活。艾普里的戏剧梦想，以及她对弗兰克期望的寄托，都展现了她对于打破现状的强烈愿望。她希望弗兰克能够摆脱工作中扮演的那个“好丈夫”、“好同事”的角色，展现出他真正的才华和激情。而弗兰克，虽然也渴望改变，却在现实的压力和自身的懦弱面前步步退缩。这种内心的挣扎和矛盾，让角色变得无比真实和 relatable。每一次读到他们之间关于“革命”和“改变”的对话，我都能感受到那种巨大的张力，那种想要冲破一切却又无能为力的绝望。作者并没有给出任何简单的答案，而是将这些复杂的情感和困境赤裸裸地呈现在读者面前，迫使我们去审视自己的生活，去思考我们是否也在某种程度上被“平凡”所困，是否也在渴望着一场属于自己的“革命”。这本书的魅力就在于此，它不是一本提供慰藉的书，而是一本引人深省的书，它会让你在合上书页后，依然久久回味，思考生活的本质和意义。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事方式和人物塑造给我留下了极其深刻的印象。作者在细节的描绘上功力深厚，每一个场景，每一次对话，都仿佛拥有生命一般，将那个时代美国郊区的氛围刻画得淋漓尽致。那种看似平静祥和的生活表面下，隐藏着的是每个人内心的不安、焦虑和对未来的迷茫。弗兰克和艾普里这对夫妻，他们的关系是整本书的核心，也是最令人心碎的部分。他们曾经拥有过激情和梦想，但随着时间的推移，生活琐事和现实压力渐渐侵蚀了他们曾经的热情。艾普里的“革命”想法，是她对现状不满的集中体现，她希望通过一种激进的方式来唤醒弗兰克，唤醒他们两人曾经拥有的激情与独立。然而，她的理想主义在现实面前显得如此脆弱，甚至可以说是危险。弗兰克的反应也同样真实，他一方面被艾普里的想法所吸引，渴望借此摆脱平庸，另一方面又被社会的期望、工作的压力以及自身的胆怯所束缚。他的犹豫不决，他的逃避，最终导致了他们之间越来越深的裂痕。书中的其他配角，如他们那些看似安逸的邻居，也并非简单的符号，他们各自也都有着自己未曾说出口的烦恼和压抑。通过对这些人物的描绘，作者展现了一种普遍存在的生存困境：在追求稳定和幸福的过程中，我们是否会牺牲掉自我，是否会放弃掉那些真正让我们快乐的东西？这本书让我深刻地反思了“成功”的定义，以及我们在追求外在成就时，内心世界的真实状况。

评分☆☆☆☆☆

我不得不承认，读这本书的过程对我来说是一种情感上的巨大冲击。它不仅仅是关于一个家庭的故事，更是对那个时代，甚至对当下社会的一种深刻的洞察。弗兰克和艾普里，他们是很多人内心的投射，我们或许都曾在某个时刻，对自己的生活感到不满，对现状感到窒息，渴望着某种改变。艾普里那种想要打破一切的冲动，那种对“特殊”生活的执着追求，非常具有感染力。她想要弗兰克成为一个与众不同的人，一个能够引领她走向更高境界的人。然而，她的这种期望，对弗兰克来说，既是激励，也是巨大的压力。弗兰克在扮演着社会所期望的角色，扮演着一个有前途的年轻专业人士，一个好丈夫，但同时，他内心深处也渴望着某种更自由、更真实的表达。这种拉扯，这种在不同角色之间的摇摆，让我看到了人性的复杂和脆弱。书中关于“逃避”的描写也尤为精彩。当面对无法解决的问题时，人们往往会选择逃避，无论是逃避责任，还是逃避内心的恐惧。弗兰克对艾普里“革命”计划的回避，对现实的妥协，都暴露了他内心的软弱。而艾普里的最终选择，则是一种绝望的反抗，一种用生命来证明自己存在过的悲壮。这本书并没有提供任何轻松的结局，它以一种近乎残酷的方式，展现了理想与现实之间的巨大鸿沟，以及个体在社会洪流中的无奈。

评分☆☆☆☆☆

这本书对“沟通”的失效和“理解”的缺失，进行了深刻的剖析。弗兰克和艾普里，他们是夫妻，是亲密伴侣，但他们之间的沟通却充满了障碍和误解。艾普里试图通过“革命”来表达她对弗兰克的爱和对他们生活的期望，但她所采用的方式，却让弗兰克感到压力和困惑。弗兰克无法理解艾普里为什么对现状如此不满，他也无法完全领会艾普里对他的深切期望。他以为只要努力工作，维持家庭的稳定，就是对艾普里的爱和对生活的负责，但他忽略了艾普里内心深处对精神契合和灵魂共鸣的渴望。书中的许多对话，都充满了“言不由衷”和“意在言外”的成分，他们都在用自己的方式表达，但对方却似乎永远无法完全理解。这种沟通的失效，最终导致了他们之间越来越深的隔阂，以及关系的逐渐疏远。作者并没有简单地指责任何一方，他只是呈现了这种沟通困境的真实存在，以及个体在情感表达和理解他人过程中所面临的挑战。这本书让我深刻地反思了，在亲密关系中，有效的沟通究竟有多么重要？我们是否真的能够设身处地地去理解对方内心的渴望和痛苦？

评分☆☆☆☆☆

这本书的现实主义色彩非常浓厚，它毫不避讳地展现了婚姻关系中的裂痕和个体在社会压力下的挣扎。弗兰克和艾普里，他们代表了一类人，那些曾经有过梦想，有过激情，但最终被生活的琐碎和社会的期望所驯服的人。艾普里的“革命”想法，是她对这种被驯服状态的反抗，她试图唤醒弗兰克，也试图唤醒她自己。她希望他们能够成为一对与众不同的夫妻，一对能够按照自己的方式生活的夫妻。然而，她的这种期望，对弗兰克来说，既是一种激励，也是一种巨大的压力。弗兰克在工作中扮演着一个“好人”，他努力维持着一个体面的形象，他害怕承担责任，也害怕做出会威胁到他现有生活的决定。他的犹豫不决，他的妥协，最终导致了他们之间的沟通障碍和情感疏离。书中的一些细节，比如他们之间那些看似寻常的对话，却充满了言外之意和未曾言说的痛苦，这种“言辞背后”的表达，更是将他们内心的挣扎刻画得入木三分。作者并没有给任何人贴上好坏的标签，他只是呈现了他们在特定环境下的选择，以及这些选择所带来的后果。这本书让我看到了，在看似平静的生活表面下，隐藏着多少不为人知的痛苦和挣扎，以及个体在追求幸福的过程中所付出的巨大代价。

评分☆☆☆☆☆

这本书让我最深刻的感受之一，是对“平庸”的恐惧和对“非凡”的渴望。弗兰克和艾普里，他们住在郊区，过着很多人羡慕的生活，有房子，有工作，有家庭。然而，在他们内心深处，却充满了对这种“平庸”的厌倦和对“非凡”的向往。艾普里认为弗兰克有潜力成为一个伟大的作家，一个能够改变世界的人，但却被一份广告公司的工作所束缚，被郊区的安逸所麻痹。她希望弗兰克能够突破自我，成为一个真正与众不同的人。而弗兰克，虽然也被这种“非凡”所吸引，但他却无法完全摆脱现实的束缚，他害怕失败，害怕失去，更害怕面对自己内心的脆弱。他的每一次犹豫，每一次妥协，都让他离自己曾经渴望的“非凡”越来越远。书中的一些情节，比如他们和朋友的聚会，那些看似普通的交谈，却充满了对人生意义的追问和对现状的不满。作者通过对这些人物的描绘，展现了现代社会中普遍存在的焦虑：我们都在渴望成功，渴望被认可，但同时，我们也害怕在追求这些的过程中，失去自我，迷失方向。这本书让我思考，我们所追求的“非凡”究竟是什么？它是否意味着一定要做出惊天动地的事情？或者，它是一种在平凡生活中，依然能够保持独立思考和创造活力的状态？

评分☆☆☆☆☆

这本书对于“自由”和“个体性”的探讨，让我产生了非常强烈的共鸣。在那个被郊区生活和传统价值观所定义的世界里，弗兰克和艾普里却在内心深处渴望着一种超越性的存在，一种能够让他们真正感受到生命力的东西。艾普里对弗兰克那种“特殊”的期待，其实是对他独立思考能力和创造性精神的呼唤。她认为弗兰克不应该仅仅满足于一个被社会所接受的职业和生活方式，他应该拥有自己的思想，能够挑战现状，能够创造属于自己的道路。而弗兰克，他虽然也向往自由，却被现实的责任感和对社会认可的渴望所束缚。他在工作中扮演着一个“有前途的年轻人”，但他内心深处，对于这种“有前途”的定义本身就充满了怀疑。他无法完全摆脱那种“随波逐流”的冲动，也无法承担艾普里所要求的“革命性”的重担。书中的一些情节，比如他们关于“道德”的讨论，关于“忠诚”的定义，都反映了他们在价值观上的碰撞，以及在追求个体自由过程中所面临的困境。作者并没有给出任何简单的答案，他只是展现了这种困境的真实存在，以及个体在追求自由和意义时所经历的痛苦和挣扎。这本书让我深刻地反思了，我们所追求的“自由”究竟是什么？它是否意味着完全脱离社会规范？或者，它是一种在规范之内，依然能够保持独立思考和自主选择的能力？

评分☆☆☆☆☆

这本书对我关于“幸福”的定义产生了颠覆性的冲击。弗兰克和艾普里，他们拥有了很多人渴望的郊区生活，有稳定的工作，有可爱的孩子，但他们却无法从中找到真正的幸福。艾普里对“革命”的追求，是她对这种“伪幸福”的否定，她认为真正的幸福不应该是如此的平淡和麻木，而应该是充满激情和意义的。她希望弗兰克能够成为一个能够引领她走向真正幸福的人。而弗兰克，他虽然也渴望幸福，但他对幸福的理解，更多的是一种对现状的满足和对未来的期待。他无法理解艾普里的“革命”为何物，也无法理解为什么他们拥有的这一切，却无法带来真正的快乐。书中的一些场景，比如他们对孩子的教育方式，对邻居的评价，都展现了他们对幸福的不同理解和追求。作者以一种毫不留情的现实主义，揭示了现代社会中普遍存在的“幸福悖论”：我们拥有越来越多的物质财富，却越来越难以获得内心的安宁和真正的快乐。这本书让我深刻地反思了，我们所追求的幸福，究竟是什么？它是否与物质条件息息相关？或者，它是一种更内在的，与自我认知和生命意义相连的状态？

评分☆☆☆☆☆

这本书让我最难以忘怀的是作者对人物内心世界的细腻刻画。他并没有简单地将弗兰克和艾普里描绘成一对“不幸的夫妻”，而是深入挖掘了他们各自的成长经历、内心的渴望以及对生活的期待。艾普里渴望被弗兰克所“理解”和“激发”，她觉得弗兰克拥有非凡的潜质，却被郊区生活的平庸所埋没。她对弗兰克的期望，某种程度上也是她对自身价值的一种投射。她希望通过改变弗兰克，来改变他们共同的生活轨迹，摆脱那种“随波逐流”的感觉。而弗兰克，他虽然热爱艾普里，却也深陷在自身的局限之中。他接受了社会对他的定义，他习惯了在工作中扮演那个“得体的”角色，他害怕冒犯，害怕失败，更害怕面对自己内心深处那些真实的、可能不被社会所接受的想法。这种内心的冲突，在他们的每一次对话中都得到了淋漓尽致的展现。书中的一些场景，比如他们与邻居的聚会，那种表面上的融洽和背后的疏离，更是将那种社会性伪装和个人真实感受之间的张力刻画得入木三分。作者并没有给任何角色贴上简单的标签，无论是好人还是坏人，他只是呈现了他们在特定环境下，在追求幸福的过程中所做出的选择，以及这些选择所带来的后果。这本书让我思考，我们为了融入社会，究竟要付出多大的代价？

评分☆☆☆☆☆

Do feel it is great as a literature after reading the first few lines, though not my cup of tea.

评分☆☆☆☆☆

革命之路。

评分☆☆☆☆☆

革命之路。

评分☆☆☆☆☆

革命之路。

评分☆☆☆☆☆

Do feel it is great as a literature after reading the first few lines, though not my cup of tea.