The Book of Foolish Machinery pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Scholastic

作者:Donna Lugg Pape

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:1988-11

价格:USD 2.50

装帧:Paperback

isbn号码:9780590409070

丛书系列:

图书标签:

• 蒸汽朋克
• 奇幻
• 机械
• 冒险
• 发明
• 幽默
• 小说
• 架空世界
• 古怪
• 创意

《愚者的机械》并非一本讲述机械原理的百科全书，也非一本关于工程学的实用指南。相反，它是一场关于人类想象力、好奇心与不懈追求的奇幻漫游。本书如同一个古老的宝箱，里面陈列着无数个被遗忘的、奇思妙想的装置，它们或是出于最纯粹的浪漫主义，或是源于对未知世界的执着探索，却在现实的逻辑面前显得如此……“愚蠢”。 翻开本书，你会遇见那些试图捕捉彩虹的捕网，它们精巧地编织着细密的丝线，渴望将短暂的光芒永远束缚；你还会看到那些试图与月亮对话的传声筒，用华丽的铜管和精心调制的共鸣腔，企图将人间的低语传递给那遥远的清辉；甚至还有那些试图在清晨唤醒太阳的巨型齿轮组，它们在黑夜中发出沉闷的响动，仿佛相信自己的力量足以改变昼夜的循环。 这些机械，无一不体现着人类对于自然、对于宇宙，以及对于自身局限的挑战。它们没有为解决温饱或效率问题而生，也从未打算在市场上获得哪怕一丝的成功。它们的价值，在于它们所代表的那个瞬间——那个充满赤诚、不计后果的梦想时刻。每一个零件的打磨，每一次齿轮的咬合，每一次能量的传递，都饱含着制作者纯粹的愿望，即便最终的结果是徒劳的、荒谬的，甚至有些可笑。 《愚者的机械》将带你走进一个与众不同的视角，去审视那些在历史长河中被忽略的角落。那些发明家，他们或许没有获得显赫的名声，他们的作品或许被视为不切实际的幻想，但正是这些“愚蠢”的机械，构成了人类创造力光谱中不可或缺的一部分。它们是梦想的凝固，是敢于尝试的证明，是对“不可能”一次次挥洒热情的宣言。 本书并非描绘那些改变世界的划时代发明，而是专注于那些虽然未能改变世界，却以独特的方式触动了某些人心灵深处的装置。它们可能是为了追求某种极致的美感，例如那些试图用风力驱动的，只会翩翩起舞的羽毛雕塑；也可能是为了满足某种抽象的哲学思考，例如那些测量“幸福指数”的复杂仪表，其指针的摆动充满了哲学意味。 每一个章节都如同一个独立的奇遇，讲述着一个或一群“愚者”的故事，以及他们所建造的那些令人着迷的机械。你将在字里行间感受到一种怀旧的温暖，一种对过往时代匠人精神的致敬，以及对人类永不熄灭的求知欲的赞叹。它们是梦想的遗迹，是想象力的化石，是那些曾经闪耀过，即使最终熄灭也足够灿烂的火花。 《愚者的机械》邀请你一同踏上一段别开生面的探索之旅，去发现那些被主流叙事所遗漏的智慧光芒，去理解那些看似荒诞不经的设计背后，隐藏着怎样一颗勇于尝试、敢于梦想的心。在这里，我们不评价成败，只欣赏那份纯粹的创造冲动，那份对未知世界的无畏凝望。这本书，献给所有曾经为某个不切实际的梦想而怦然心动过的人，献给所有在寂静的夜晚，仰望星空，悄声许愿的人。它是一首献给人类想象力，献给那些永不放弃尝试的“愚者”们的赞歌。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计简直是一场视觉盛宴，那种做旧的羊皮纸质感和繁复的巴洛克式花纹，一下子就把你拉进了一个充满蒸汽和齿轮的奇幻世界。我得说，作者在营造氛围这一块，真是下了血本了。它不是那种直白地告诉你“这是一个关于发明家的故事”，而是通过那些细致入微的插图——那些漂浮在空中的黄铜钟表、冒着怪异蒸汽的管道——在无声中诉说着一个关于疯狂、执着与不朽的宏大叙事。我拿到书的时候，光是翻阅那些配图就花了将近两个小时，每一个角落都充满了值得玩味的细节，仿佛能嗅到油污和煤烟的味道。这种对工艺美学的极致追求，对于我这种偏爱维多利亚时代科技奇观的读者来说，简直是无法抗拒的诱惑。不过，老实讲，这种华丽的开场，也让我对内容抱有极高的期待，希望接下来的文字不会辜负这番精美的包装。它给人的第一印象是厚重、神秘，而且带着一股子老派的浪漫主义气息，让人忍不住想立刻钻进去，看看那些精心绘制的机械背后，究竟隐藏着怎样惊世骇俗的秘密。

评分☆☆☆☆☆

从阅读的舒适度上来说，这本书绝对不是那种可以窝在沙发上轻松消遣的读物。我必须承认，有好几次，我不得不停下来，去查阅一些书中提及的晦涩难懂的化学术语或是关于早期电磁学的理论概念，才能勉强跟上作者的思路。它仿佛在挑战读者的知识储备，时不时地抛出一个需要背景知识才能理解的典故或者科学假说，这无疑会筛选掉一部分只想看个热闹的读者。但对于我这样的“钻研型”读者而言，这种需要主动“学习”才能深入理解的设定，反而增加了阅读的粘性和成就感。每次我成功破解了其中一个技术隐喻或者历史典故时，那种恍然大悟的感觉，比单纯的情节反转带来的震撼要持久得多。它更像是一本需要被“解码”的文本，作者设置了重重迷宫，奖励那些愿意付出时间和精力去探索的人，而不是把答案直接摆在你的面前。

评分☆☆☆☆☆

如果要用一个词来概括这本书给我的整体感受，那可能是“宏伟的徒劳”。它构建了一个极其复杂、细节丰富的世界观，充满了精妙绝伦的机械装置和错综复杂的人际关系网，然而，当你读到故事的后半段，那种贯穿始终的无力感便愈发清晰起来。所有的努力、所有的发明、所有的痛苦挣扎，似乎最终都导向了一个令人唏嘘的、略带荒谬的结局。这并非是那种传统意义上的“坏结局”，它更像是一种宇宙尺度的冷漠，你所有的努力，在这个庞大而冷酷的系统面前，都显得微不足道。这种对人类能动性的深度质疑，让这本书带上了一种强烈的悲剧色彩，但这种悲剧不是廉价的煽情，而是源于对事物本质的深刻洞察。读完合上书的那一刻，我没有感到释然或激动，反而有一种被抽空了的、对一切宏大叙事的怀疑，那种久久不散的空旷感，才是这本书最持久的影响力。

评分☆☆☆☆☆

翻开内页，首先映入眼帘的是那种带着古籍特有微黄的书页质感，纸张的厚度拿在手里沉甸甸的，完全不是现代轻飘飘的纸张能比拟的。叙事节奏的处理，可以说是一种大胆的尝试，它不像传统小说那样紧凑，反而更像是一部被时间冲刷过的编年史，在不同的时间节点间进行跳跃式的叙述。初读时，这种跳跃性着实让人有些抓狂，情节的铺陈显得松散，人物的情感动机也经常被留白处理，需要读者自行去脑补那些未尽之处。但当你沉浸进去，适应了这种近乎意识流的叙事脉络后，你会发现，这种“松散”恰恰是作者的高明之处——它模拟了记忆的碎片化和历史的模糊性。那些人物的对话，充满了那个时代特有的、略显做作的优雅和繁复的修辞，读起来像是在听一出被精心编排的老式戏剧，每一个词语的选择都经过了深思熟虑，带着一种刻意的疏离感。这要求读者必须保持高度的专注，否则很容易错过一些转瞬即逝的关键线索，体验感更像是在解一个非常精美的、但需要耐心拼凑的立体拼图。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格，简直就像是把十八世纪的哲学思辨硬生生地塞进了一个蒸汽朋克的外壳里，充满了对“进步”这个概念近乎偏执的反思。它没有给我们提供一个明确的英雄或恶棍，所有角色的动机都建立在一种灰色的地带——他们为了追求某种技术上的完美，不惜牺牲人性中最柔软的部分。我特别欣赏作者在描绘那些“发明”时的那种近乎宗教般的狂热感。比如，某处对于一个自动报时装置的描述，与其说是技术手册，不如说是一篇献给“时间秩序”的赞美诗，每一个螺栓、每一个齿轮都被赋予了近乎神圣的意义。这种将冰冷的机械与炽热的信仰糅合在一起的写法，让整本书的基调显得异常沉重而富有哲学思辨的张力。它不光是让你看到“会动的东西”，而是让你思考，当我们过度依赖那些我们亲手制造出来的东西时，我们是否也在不知不觉中，将自己的灵魂也转化成了另一种更容易被计算和预测的“机械结构”。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆