寒冬严重影响着构成所有生命的最基本的要素——水,所以动物在生理和行为上必须彻底改变才能应对环境的巨变。有些动物通过产生抗冻剂来生存,有些动物则必须保持持续的运动才能维持高体温。即使动物可以避免被冻死,它们仍然要在一切都很匮乏的冬日时节设法找到食物,或者从资源充裕的时期就开始贮藏食物。
从温血飞鼠和小型戴菊到沉睡的黑熊,从休眠的龟到冰冻的昆虫和蛙,动物王国依赖着让人难以置信的进化创新才能在冬天生存。与通过改变环境来适应条件限制的人类不同,大多数动物对于不同环境的适应能力之强,令人惊叹。在本书中,生物学家、插画家和获奖作家海因里希探索了冬日的树林,对似乎永无穷尽的动物们的创造力充满兴趣,字里行间充满了他对大自然的无尽痴迷。
贝恩德·海因里希(Bernd Heinrich,1940— ), 美国加利福尼亚大学洛杉矶分校动物学博士,佛蒙特大学生物系荣誉退休教授,科普作家。《科学美国人》(Scientific American)、《纽约时报》(New York Times)和《洛杉矶时报》(Los Angeles Times)等多家媒体的撰稿人。代表作有《夏日的世界》(Summer World)、《渡鸦的智慧》(Mind of the Raven)和《我们为什么奔跑》(Why We Run)等。
初中的时候,我家房头上有棵榆树。夏天,榆树上碗大的伤疤,流出粘稠的树液,引得橙黑相间的毛虫相聚吸食。虫子太多太密集,颜色太惊悚,即使没有密集恐惧症的人,也会觉得后背发凉,头皮发麻,而且它们还不停蠕动……毛虫后来化成橙黑相间的蝴蝶倒不讨厌,但食性一致,腐烂的树...
评分本书和其姐妹篇《[夏日的世界]》都值得强力推荐给博物爱好者。(给四星是因为翻译水平配不上这么好的原文。) 作为预热(或预冷),读者可以先花点时间,看看作者在导言部分提到的杰克 伦敦的短篇小说《[生火]》。这个故事会让人对《[冬日的世界]》所描述的寒带和寒温带有点感...
评分初中的时候,我家房头上有棵榆树。夏天,榆树上碗大的伤疤,流出粘稠的树液,引得橙黑相间的毛虫相聚吸食。虫子太多太密集,颜色太惊悚,即使没有密集恐惧症的人,也会觉得后背发凉,头皮发麻,而且它们还不停蠕动……毛虫后来化成橙黑相间的蝴蝶倒不讨厌,但食性一致,腐烂的树...
评分大半辈子都活在温热南方都市的我,实在难以想象那些在北方零下几十度的动物们是怎么挺过来的。诸路大神各出奇谋,超冷(降低血液凝固点),颤抖反应(一直抖动身体以维持生命机能)、制造抗冻剂、甚至主动让身体缓慢结冰以避免骤然冰凝刺穿细胞而死。更多地是用生命博弈,为了...
评分初中的时候,我家房头上有棵榆树。夏天,榆树上碗大的伤疤,流出粘稠的树液,引得橙黑相间的毛虫相聚吸食。虫子太多太密集,颜色太惊悚,即使没有密集恐惧症的人,也会觉得后背发凉,头皮发麻,而且它们还不停蠕动……毛虫后来化成橙黑相间的蝴蝶倒不讨厌,但食性一致,腐烂的树...
坦白说,初读此书时,我曾被那种缓慢的叙事节奏略微劝退。它不像市面上流行的快节奏小说那样,一上来就抛出爆炸性的冲突。然而,一旦你适应了那种近乎冥想般的步调,你会发现作者是在用一种极其克制但又极具力量的方式,雕刻着人物的命运轨迹。这本书的魅力在于“留白”,大量的留白,让读者得以将自己的情感和想象力填充进去,与故事形成一种共鸣的互动。我特别欣赏作者在对话处理上的功力,那些看似平淡无奇的对话背后,隐藏着多少未说出口的矛盾和深情。它探讨的议题很宏大——关于时间、关于记忆的不可靠性,但所有的探讨都巧妙地融入在日常的琐碎细节之中,没有一丝说教的意味。读完合上书的那一刻,我感到的不是剧情的完结,而是一种深刻的、需要时间去消化的哲思。这是一部需要被“品味”的作品,而非“消费”的作品。
评分这本书的结构处理,老实讲,非常大胆,甚至可以说有些反传统。它不是一条直线叙事,更像是一张巨大的、交织着不同时间线的网。起初阅读时,我需要不断地在脑海中梳理不同人物和事件的关联,有些地方甚至需要回溯重读才能真正理解作者的意图。但正是这种看似错综复杂的结构,完美地呼应了主题——记忆的碎片化、现实的模糊性。作者高超地运用了大量的象征符号,比如某种特定的植物、重复出现的梦境片段,这些元素并非仅仅是装饰,它们是推动情节发展和揭示人物潜意识的关键钥匙。每一次我以为自己掌握了故事的全貌时,作者总能在结尾处抛出一个新的视角,让我对之前所见的一切产生怀疑。这种挑战读者智识的写作手法,非常对我胃口,它让我感觉自己像个侦探,而非被动的接收者。
评分我必须承认,这本书的语言风格是我接触过的文学作品中,最具有“音乐性”的一种。它不是那种华丽辞藻的堆砌,而是一种近乎古典乐章的韵律感。长句的起伏跌宕,短句的铿锵有力,仿佛能听到文字在舌尖上跳跃。尤其是在描写人物内心独白时,那种句子的排列组合,形成了一种独特的节奏,让人不由自主地想要朗读出来,去感受那种音调的起伏。这种对语言本身的专注,使得即便是描述最平常不过的场景,也充满了诗意。它要求读者必须放慢语速,才能捕捉到那种隐藏在字里行间的“音符”。我感觉自己不是在阅读一本小说,而是在聆听一场精心编排的交响乐,每一个乐章都有其特定的情感功能和过渡作用。
评分要评价《冬日的世界》,最难能可贵的一点是它对“复杂人性”的描摹,达到了令人心惊的真实感。书中的角色没有绝对的善恶之分,他们都带着各自的伤痕和不完美的逻辑在生活。那些我们通常会谴责的自私和懦弱,在作者的笔下,都找到了合理的、甚至是令人同情的生长土壤。这种不加美化的真实,反而更具有穿透力。我尤其对主角在面对重大抉择时的那种“摇摆不定”印象深刻——那种既想逃离又渴望被拯救的矛盾心理,简直就是对现代人精神困境的精准捕捉。它没有提供廉价的安慰或明确的道德指南,而是邀请我们进入角色的痛苦,并从中体悟到,人性的复杂本身就是一种永恒的风景。读完后,我对自己身边那些看似简单的人,都多了一层理解和宽容。
评分这本《冬日的世界》读完后,我的脑海里久久不能散去那种冷冽而又带着一丝温暖的画面感。作者对于环境的描绘简直是教科书级别的,每一个词语都仿佛带着霜花的质感。我尤其喜欢他对光线处理的细腻,那种清晨第一缕阳光穿透冰封的林间,洒在雪地上的那种晶莹剔透,让人屏息凝神。书中角色的内心挣扎,在这样一个极致的环境下被放大和审视,他们的每一次呼吸、每一个动作都似乎与周遭的寒冷紧密相连。我感受到了那种与世隔绝的孤独,但同时,在最深沉的黑暗中,又总能捕捉到一丝人性的微光。那种在严酷自然面前人类的渺小与坚韧,被刻画得入木三分。这本书需要的不仅仅是阅读,更是一种沉浸式的体验,仿佛我真的走进了那个被冰雪覆盖的国度,甚至能闻到空气中弥漫的松针和冷空气的味道。它不像是一本讲述故事的书,更像是一幅精心绘制的、细节丰富的油画,需要你慢慢靠近,才能领会其中蕴含的复杂情感层次。
评分角度不太一样的科普书。翻译不顺。
评分可以一看。多次提到动物冬眠的机能能把体温降到很低、呼吸功能大幅度减弱。像人类梦寐以求的人体冷冻。但也有些小型鸟类并不冬眠,作者也不能确定它们到底是怎么过冬的。
评分最后戴菊的安全越冬方式居然是概率事件,做好该做的,其它交给老天爷……
评分翻译有点差强人意,但书真的很好看!!!学到知识的同时,还觉得有点感动。
评分扎实的科普书。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有