A Perfect Red

A Perfect Red pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Harper
作者:Amy Butler Greenfield
出品人:
页数:352
译者:
出版时间:2005-4-26
价格:GBP 21.18
装帧:Hardcover
isbn号码:9780060522759
丛书系列:
图书标签:
  • 爱情
  • 悬疑
  • 犯罪
  • 心理惊悚
  • 红色
  • 完美
  • 秘密
  • 复仇
  • 扭曲
  • 危险
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

A Perfect Red recounts the colorful history of cochineal, a legendary red dye that was once one of the world's most precious commodities. Treasured by the ancient Mexicans, cochineal was sold in the great Aztec marketplaces, where it attracted the attention of the Spanish conquistadors in 1519. Shipped to Europe, the dye created a sensation, producing the brightest, strongest red the world had ever seen. Soon Spain's cochineal monopoly was worth a fortune. Desperate to find their own sources of the elusive dye, the English, French, Dutch, and other Europeans tried to crack the enigma of cochineal. Did it come from a worm, a berry, a seed? Could it be stolen from Mexico and transplanted to their own colonies? Pirates, explorers, alchemists, scientists, and spies -- all joined the chase for cochineal, a chase that lasted more than three centuries. A Perfect Red tells their stories -- true-life tales of mystery, empire, and adventure, in pursuit of the most desirable color on earth.

《迷雾之城的回响》 作者:埃莉诺·凡尔纳 类型:历史悬疑/哥特式小说 字数:约 1500 字 序章:被遗忘的钟声 雾气是这座城市的固有皮肤,常年不散,将光线切割成模糊的碎片。它不只是天气现象,更像是一种记忆的载体,将过去百年的秘密,小心翼翼地包裹在潮湿的空气中。 故事始于 1928 年的冬至,北港城——一座建立在古老矿脉和沉船残骸之上的工业都市。城中流传着关于“黑潮”的低语,那是一种据说在海雾深处潜伏的、吞噬人心的东西。 伊莱亚斯·文森特,一位来自伦敦的档案修复师,受一份神秘委托来到此地。他受雇于已故的慈善家塞拉斯·科尔温的遗嘱执行人,任务是整理科尔温庄园中堆积如山的私人文献。伊莱亚斯生性严谨,对灵异之事嗤之以鼻,他坚信任何怪异现象都必然有其逻辑可循的、尘封的真相。 然而,科尔温庄园本身就是一团谜。它矗立在城郊的悬崖边,被扭曲的铁艺栅栏围住,宛如一只匍匐的巨兽。庄园内的图书馆,藏书量惊人,空气中弥漫着腐朽纸张和陈年威士忌混合的气味。 第一章:锈蚀的钥匙与失踪的日记 伊莱亚斯的工作进展得异常缓慢。科尔温的遗产并非金银珠宝,而是数以万计的信件、账簿和未完成的手稿。其中,最引人注目的是一本上锁的皮面日记,锁扣上刻着一个复杂的、无人能解的徽记——一只被藤蔓缠绕的沙漏。 在整理阁楼时,伊莱亚斯发现了一份关于庄园旧仆的访谈记录。记录中反复提到一个名字:“玛格丽特”。据说玛格丽特是科尔温夫人最后一位贴身侍女,在一次“意外”中失踪,此后,科尔温先生便开始了他近乎偏执的隐居生活。 伊莱亚斯找到了一位年迈的前园丁,如今在城里经营一家小五金店的马克斯。马克斯眼神浑浊,但对往事的回忆却异常清晰。他告诉伊莱亚斯:“钥匙在水下,先生。科尔温先生说过,只有沉没的记忆才能被重新打捞上来。” 根据马克斯的模糊指引,伊莱亚斯开始调查庄园后方被废弃的深水井。那口井早已被封死,井口覆盖着厚重的青石板。伊莱亚斯动用了庄园的剩余资金,请来几名本地工人,凿开了封印。 井底并非全是淤泥,而是冰冷刺骨的井水。经过数小时的打捞,他们找到了一枚布满海藻和锈迹的黄铜钥匙。 第二章:地下室的密语 黄铜钥匙完美地契合了日记本上的锁。当伊莱亚斯翻开日记的扉页时,一股令人不安的寒意袭来。日记是用一种混合了拉丁文和地方方言的密码写成的,夹杂着大量关于“潮汐周期”和“低语声”的记录。 日记的早期记录充满了对艺术的热忱,但随着时间的推移,笔迹变得狂乱,主题转向了对北港城地下结构的痴迷。科尔温先生似乎相信,这座城市不仅仅建立在岩石之上,更是建立在某种巨大的、有生命的结构之上。 日记中反复提到一个地点:“回声室”。 伊莱亚斯对照着庄园的建筑图纸——这些图纸本身就充满了矛盾和涂改——发现了一个未被标注的区域,位于主宅下方的酒窖深处。 酒窖的空气比外面更加沉重,酒桶中的陈酿早已变质,散发出酸涩的腐败气味。在最深处的一面砖墙后,伊莱亚斯发现了一块活动的石头,石块后面是一条狭窄、向下的隧道。 隧道通向一个巨大的空腔,正是那座“回声室”。这里有着精巧的声学设计,任何微小的声音都会被放大并扭曲。室中央,摆放着一台布满铜锈的、复杂机械装置,看起来像是某种老旧的测绘仪器,但其结构又带着令人不安的生物学特征——许多弯曲的金属管像血管一样缠绕在一起。 第三章:真相的碎片与背叛的阴影 在回声室的墙壁上,伊莱亚斯发现了一些用炭笔绘制的简易地图,标记着北港城下方错综复杂的矿道网络。地图上,有一个区域被反复强调,并用鲜红的墨水圈出,旁边写着:“禁区——源头在此”。 此时,伊莱亚斯的助手,一个名叫托马斯的本地青年,表现出了异样的紧张。托马斯是当地少数受过良好教育的年轻人,声称对科尔温先生的遗产非常敬仰。 在研究一张科尔温先生在 1890 年代绘制的海底地质勘探图时,伊莱亚斯注意到一个细节:图上描绘的海底裂缝,与日记中提及的“低语”出现的频率惊人地吻合。 当伊莱亚斯试图将这些发现与托马斯分享时,托马斯却表现得异常冷漠,甚至试图劝阻伊莱亚斯停止深入调查,声称“有些秘密,让它们留在雾里对所有人都好”。 伊莱亚斯感到自己被监视了。他回到伦敦的委托人那里去信,但信件总是在寄出后石沉大海。他意识到,他卷入的远不止是一个遗嘱的整理,而是某个巨大秘密的开端。 第四章:潮汐与仪式 根据日记的最后几页推断,科尔温先生相信北港城的海底深处,存在着一个能够影响人类心智的自然现象,或是一种“古老的共振”。而他为之付出的代价,是他的妻子——玛格丽特。 日记中有一段极其晦涩的描述:“夫人听见了召唤。那不是声音,而是脉动。我必须用我的知识去阻断它,即使这意味着我必须重塑现实的结构。” 伊莱亚斯推测,回声室内的机械装置,就是科尔温先生为了“调谐”或“抑制”这种海底脉动而建造的实验品。 在下一次大潮来临的前夜,伊莱亚斯潜入了城中一个早已废弃的泵站,那是连接城市下水道和海洋深处的最后通道。在那里,他找到了最后一块关键的碎片:玛格丽特夫人留下的物件——一只被海水浸泡、但材质奇异的木制八音盒。 八音盒没有上发条,但当伊莱亚斯将它放在回声室的测绘仪器旁边时,仪器上的黄铜齿轮开始以一种非机械的、缓慢的节奏颤动起来。 仪器发出微弱的嗡鸣声,而墙壁上的地图开始在昏暗的光线下“呼吸”,那些红色的标记仿佛在蠕动。伊莱亚斯终于明白了科尔温的恐惧:这不仅仅是矿难或海难,而是一种周期性的、由地质运动引发的、能够诱发群体错觉的现象。 尾声:雾散时的抉择 就在仪器嗡鸣达到顶峰时,托马斯突然持枪出现。他并非受雇于某人,而是科尔温家族的远房亲戚,从小被灌输了“守护秘密”的使命。他认为伊莱亚斯的干预将会“唤醒沉睡之物”。 一场短暂而激烈的对峙在回声室中展开。伊莱亚斯并非想利用这股力量,而是想彻底摧毁那台仪器,让科尔温的实验停止。 最终,伊莱亚斯利用了回声室的声学特性,制造了一次巨大的回音震荡,将仪器的主控核心彻底震碎。金属管道爆裂,海盐腐蚀的零件散落一地。 托马斯在混乱中逃脱,消失在北港城的雾霭中。 伊莱亚斯带着他所能带走的最重要的东西——科尔温的日记和那台破损仪器的部分部件——离开了北港城。他没有向外界揭露这座城市潜在的“低语”,因为他明白,有些真相一旦被公之于众,其破坏力将远超任何未知的恐惧。 他将档案带回了伦敦,并将它们锁在了他自己的保险柜深处。北港城依旧在海雾中沉睡,海浪拍打着悬崖,而那座迷雾之城,似乎又恢复了它那古老而令人不安的平静。伊莱亚斯知道,他只是推迟了下一次潮汐的到来,但至少,他为那些无辜的灵魂争取到了暂时的安宁。那本厚重的日记,是他永远无法摆脱的、关于一座城市、一个疯狂科学家的沉默见证。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有